
PUBLIKATION ZUR VERANSTALTUNG 
VOM 14. SEPTEMBER 2025 
IM SCHAUSPIELHAUS ZÜRICH

Gedenkfeier für 
Peter von Matt



www.siaf.ch



Gedenkfeier für 
Peter von Matt

PUBLIKATION ZUR VERANSTALTUNG 
VOM 14. SEPTEMBER 2025  

IM SCHAUSPIELHAUS ZÜRICH 

Herausgegeben von Martin Meyer
 

Mit Beiträgen von 
Barbara Frey, Michael Krüger, Simone Lappert,  

Moritz Leuenberger, Martin Meyer,  
Peter Nobel und Lena Schwarz



Die komplette Tonaufzeichnung der Veranstaltung 
inklusive der musikalischen Darbietungen des Merel Quartetts 

(Foto S. 34 – 35) und Simone Felbers iheimisch (Foto S. 48 – 49) 
finden Sie auf unserer Website:

Fotos der Veranstaltung: Michele Limina

Foto auf der Titelseite: Samuel Schalch

siaf.ch/events/gedenkfeier-fuer-peter-von-matt



Inhalt

Martin Meyer
Wörterleuchten, Menschenkunde

6

Moritz Leuenberger
Peter von Matt, der literarische Citoyen

12

Barbara Frey
Nirwana der Inspiration 

18

Lena Schwarz
Sinnliches Abtasten/Durchdringen von Literatur

24

Simone Lappert
Lyrische Hommage an Peter von Matt

30

Peter Nobel 
Rund um Dürrenmatt und Peter von Matt 

36

Michael Krüger
 «Was bleibet aber, stiften die Dichter»  

42



666

Wörterleuchten, Menschenkunde 
Peter von Matt zu Ehren

Martin Meyer
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Peter von Matt – geboren am 20. Mai 1937 in Luzern; verstorben am 
21. April dieses Jahres in Zürich.

Germanist, Schriftsteller. Redner und Schreiber. Zeitgenosse und 
Freund. Wir gedenken seiner an diesem Abend – und danken für vieles, 
das er gegeben hat: uns allen, der Schweiz, und weit über sie hinaus.

Liebe Beatrice von Matt! Liebe Freundinnen und Freunde von Peter 
von Matt! Meine sehr verehrten Damen und Herren!

*
Peter von Matt war «da». Unübersehbar da. Von staunenswerter, mit-
unter entwaffnender Präsenz. Tatsächlich verkörperte er, der um seine 
Person kaum je Aufheben machte, eine enorme und enorm anste-
ckende Energie. Der Professor für Neuere Deutsche Literatur an der 
hiesigen Universität war auch ein Professor. Gewiss. Doch vor allem 
war er ein Mann des Wortes, der die Worte der Dichter interpretierte, 
als gälte es sein Leben.

Diese authentisch originelle, immer wieder überraschend einfalls-
reiche Haltung machte Peter von Matt zu einem Philosophen, im 
weitesten Sinn. Denn: Worum geht es in der Literatur? Es geht um 
den Menschen. Um uns Sterbliche, die wir das Pech wie das Glück 
hatten, auf die Welt gekommen zu sein.
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Literatur ist also grundsätzlich Schicksalsstoff. Für diesen Stoff und 
insbesondere für dessen dramatische Weiterungen hatte Peter von 
Matt einen sechsten Sinn. Er las, deutete und schilderte das Gegen-
sätzliche unserer Existenz, wie es im sprachlichen Kunstwerk zur Gel-
tung kommt.

Die Liebe – und ihr Verrat. Die Familie – und ihre Desaster. Ge-
schichte und Politik – und deren Intrigen. Alles dialektisch ineinander 
verwoben, sogar dann, wenn wir es noch wagen wollen, zu küssen: 
Intimität und Nähe hier – Enttäuschung und Einsamkeit schon gleich 
danach. Zitat aus einem Gespräch im Mai 2011: «Mich interessieren 
die konstanten Konflikte, nicht die sogenannten Motive.» Anders ge-
sagt: Menschenkunde, durch und durch.

Aus solch existenziellen Konstellationen heraus schuf Peter von 
Matt seinerseits Literatur: mit Büchern, die bis heute erregen und 
bewegen. Methodisch eine Art von Hermeneutik des Lebens. Auf den 
Spuren seines Lehrers, des grossen Emil Staiger, und in Fortsetzung 
der Formel: begreifen, was uns ergreift. 

Doch immer und entschieden mit dem Blick nicht nur auf die 
Texte, sondern auch auf die Dichter. Auf die Menschen, die befähigt 
waren, befähigt sind, solche Lebensstoffe in Worte zu fassen: in starke, 
bildmächtige Dichtung. Von Shakespeare und Goethe über Gottfried 
Keller und Robert Walser bis zu unseren Säulenheiligen: Friedrich 
Dürrenmatt und Max Frisch.

*
Manches las, liest sich wie ein Krimi. Wie eine raffiniert unnachgie-
bige Spurensuche. Hier das Werk und sein Geheimnis. Seine Botschaft. 
Seine Wirkung. Dort der Autor. Sein Ruhm und sein Glück. Oder das 
Elend und das Verhängnis.

Peter von Matt pflegte ein dramatisches, gelegentlich dramatisie-
rendes Verhältnis zur Literatur. Er war das Gegenteil eines Techno-
kraten. Er war das absolute Gegenteil eines Langweilers. Er war ein 
Vorbild, dem viele nachstrebten. 
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Viele wollten schreiben wie von Matt. Niemandem gelang es. Auch 
nicht Reich-Ranicki. Er wollte gelesen werden. Sprache und Stil wa-
ren die Instrumente. Erste Sätze waren dazu bestimmt, die Leserschaft 
in Bann zu schlagen. Zu packen, gerne auch zu irritieren. Als von 
Matt für die NZZ anlässlich des 100. Geburtstags über Robert Walser 
schrieb, musste der Titel genau so lauten: «Walsers Wut». Vordem hät-
te die Redaktion vielleicht behutsam getitelt: «Ein Dichter und sein 
Werk».

Adjektive wirkten suggestiv. Die suggestivsten wiesen in die Rich- 
tung der Superlative, mitunter auch von Kampf und Konflikt: rabiat; 
brachial; brutal; kolossal. Also: Wörterleuchten als Wetterleuchten. Das 
liebste und häufigste lautete, wenn wundert’s: vital.

Vital: Das war auch eine Selbstbeschreibung. Der Sieg der Lebens- 
freude über das Grüblertum des Melancholikers. Peter von Matt hatte, 
wie er selbst mehrfach bekannte, diese Seite hin zum Dunklen. Viel-
leicht auch zu einem barocken Katholizismus aus Vanitas und Vergeb-
lichkeit. Doch die Vitalität überwog. So war Peter von Matt – anekdo-
tisches Beispiel – der Einzige, der, alles andere als ein Nerd, als junger 
Professor mit sportlich-wiegendem Schritt daherkam, ohne dass es 
damals schon Sneakers gab.

Schliesslich, der engagierte Patriot. Engagiert, will sagen: kritisch. 
Gegen die Mythen der Schweiz qua Sonderfall, gegen ihre Schlau-
meier und gegen die Lauen und Braven im Lande. Patriot, will sa-
gen: mit der Hingabe nicht nur für die Schönheit des Landes, die der 
Wanderer seit Kinderzeiten in vollen Zügen genoss. Sondern auch 
für Mass und Ordnung und Bescheidenheit, für Leistung aus eigenem 
Vermögen, für den Geist der Skepsis und der feinen Ironie.

Daraus sind glänzende Reden, glänzende Interventionen, glän-
zende Essays entstanden. Sie haben unseren Blick geschärft auch 
für das, was wir als Bürgerinnen, als Bürger sind und sein können. 
Weder Hurrah-Rufer noch Ankläger noch Moralisierer, weder Fah-
nenschwinger noch Anpasser im Milieu der Lästerer. Las man Peter 
von Matt, durfte man – bis zur nächsten Kurve – zufrieden sein, ein 
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Schweizer zu sein, auch wenn man ja gar nichts dafür konnte. «Rausch 
des Rechthabens», wie von Matt einmal formulierte, wäre das Letzte 
gewesen, dem von Matt verfallen wäre.

Peter von Matt wusste um seine Begabung. Zugleich wusste er, 
dass sie niemals brachliegen sollte. «Weitergeben, was einem geschenkt 
wird»: Diese Losung galt zunächst für ihn selbst. Er, der insgeheim ein 
Spürchen schüchtern war, verwandelte sich dabei in eine Autorität, 
die er für sich selbst wiederum durch ein (Zitat) «schleichendes Be-
wusstsein des Ungenügens» relativierte.

Alles in allem präsentierte sich für uns eine Persönlichkeit, von 
der man füglich sagen konnte: Voilà un Homme!

*
Die Feier vom 14. September 2025 im Schauspielhaus Zürich wurde 
angeregt und aufgesetzt von Peter Nobel, der sie auch mäzenatisch 
mitbegleitet, und dem Sprechenden. Sie wurde zu dem, was sie sein 
soll, durch das Mitwirken derer, die aufgetreten sind und deren Beiträ-
ge auf den nachfolgenden Seiten gelesen werden können. 

Wir danken: Barbara Frey, Simone Lappert, Lena Schwarz. Moritz 
Leuenberger, Peter Nobel und Michael Krüger; den Mitgliedern des 
fabelhaften Merel Quartetts und der grandiosen Simone Felber und 
ihren Freunden.
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Peter von Matt,  
der literarische Citoyen

Moritz Leuenberger
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Peter von Matt war ein Citoyen; ein Bürger, der im Geist der 
Aufklärung am Gemeinwesen teilnimmt, der die Civitas mitgestaltet 
und sein Kapital einbringt. 

Sein Kapital war die Literatur. In Büchern und Texten, in Reden und 
öffentlichen Gesprächen prägte er den Diskurs unseres Landes mit. 
Nicht belehrend, sondern Hilfe leistend all denen, die ihn und sein 
Wissen suchten.

Und unsern kranken Nachbarn auch

In meinem ersten Präsidialjahr wollte ich in der Ansprache zum Tag 
der Kranken das Lied «Der Mond ist aufgegangen» zum Ausganspunkt 
nehmen, das mir seit Kindesalter im Kopf war. «So legt euch denn Ihr 
Brüder in Gottes Namen nieder […] und lass uns ruhig schlafen und 
unsern kranken Nachbarn auch.»

Schon als Kind fragte ich mich, wer denn dieser kranke Nachbar 
sei. Auch das mit den Brüdern war mir nicht so klar. Ich fragte Peter 
von Matt, der mir innert eines einzigen Tages zu Hilfe kam. So kam 
es, dass die Ansprache in Radio und Fernsehen folgende Passage 
enthielt: 
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«Der Mond ist aufgegangen» ist ein Kirchenlied, aber auch ein 
politisches Gedicht. 

Matthias Claudius schrieb es in der Zeit der Aufklärung, als sich 
die Demokratien durchsetzten gegen herrschaftliche Systeme mit 
Königen und Untertanen. 

«Die Brüder» bedeuten fraternité, zusammen mit égalité und soli-
darité zentrale Werte jener Epoche, welche Demokratie nicht nur 
als eine Staatsform begriff, sondern als ein Ideal, wie wir Menschen 
Verantwortung füreinander übernehmen sollen. 

Die Aufgaben und Pflichten werden von allen wahrgenommen 
und nicht einfach der Obrigkeit überlassen. 

Das betrifft auch unser Verhältnis zu Kranken. 

Da sonnte sich ein Bundespräsident in der allgemeinen Bewunde-
rung für die kluge Auslegung eines Gedichtes. Die Quellenangabe 
kann erst heute erfolgen. Das Schweizer Fernsehen liess sie damals gar 
nicht zu. Eine Präsidialansprache muss sich der Zeit für die folgende 
Werbung unterordnen. 

Der Bundesrat am Grab von Elias Canetti

Ebenfalls im Jahre 2001 versammelte sich der gesamte Bundesrat 
während seines traditionellen «Schulreislis» frühmorgens, noch etwas 
verschlafen, auf dem Friedhof Fluntern. Als Überraschung hielt Peter 
von Matt an den Gräbern von James Joyce und Elias Canetti vor uns 
Sieben eine kurze Rede über Elias Canetti. Sie endete:

Wein ist immer beides. Harte Arbeit und rauschhafte Begeisterung. 
Beides ist auch die Voraussetzung der Kunst. 

Fleiss allein bringt Schwielen,  
Rausch allein bringt Kopfweh, 

beides zusammen ergibt das Kunstwerk und also auch die 
inspirierende Politik. Wenn Ihnen heute der Stadtrat von Zürich 
Zürcher Wein aufstellt, trinken Sie ihn mit Nachsicht. Er ist, 
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vorsichtig gesagt, von gedämpftem Feuer. Aber er ist ein starkes 
Zeichen, so wie er einst über die Pässe kam und blieb und weiter 
zog an den Rhein und die Mosel und überall Räume der Kultur 
eröffnete, Räume des strengen Denkens, des freien Spiels und der 
disziplinierten Politik. 

So ziehen immer wieder grosse Geister, wie Canetti und Joyce 
durch diese Stadt, durch dieses Land. 

Sie machen hier Station, bleiben oder ziehen weiter. 

Sie gehören uns nicht und gehören doch zu uns. Sie verwandeln 
die Stadt und das ganze Land in einen dynamischen Raum, in eine 
Heimat mit offenen Fenstern und kräftigem Durchzug. 

Ich weiss noch heute nicht, ob der «kräftige Durchzug» vorbereitet 
oder improvisiert war, weil nämlich gegen Schluss der Rede ein hefti-
ger Windstoss aufkam und Peter das Manuskript aus den Händen auf 
das Grab von Canetti wehte. 

Das Land, das nur rückwärts schaut

Im dritten Text, den ich zitieren will, war aber nichts improvisiert. 
1998 wurde «200 Jahre moderne Schweiz» gefeiert. Gedacht wurde 
der Geburtsstunde der liberalen Bundesverfassung von 1848 mit Ge-
waltenteilung, individueller Freiheit und föderalen Strukturen. 

Das Jubiläum war sehr umstritten. Es stand die Volksabstimmung 
über die ersten sieben bilateralen Verträge mit der EU bevor. Sie wur-
den heftig bekämpft, von einer Partei. Diese sah die Schlacht von 
Sempach,1386, als die wesentliche Geburtsstunde der Schweiz und 
nutzte dies zur Polemik gegen die Jubiläumsfeier und gegen die Ver-
träge. Es herrschte eine gehässige Auseinandersetzung darüber, ob das 
eigentliche Gen der Schweiz eine mittelalterliche Schlacht oder die 
liberale Verfassung sei.

Zum Festanlass in Aarau versammelten sich alle kantonalen Re-
gierungen, alle kantonalen Parlamente, die eidgenössische Bundesver-
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sammlung mit dem vollzähligen Bundesrat. Peter von Matt hielt die 
Festrede «Die Kunst der gerechten Erinnerung». 

Sie begann so:

Es ist nicht überall ganz geheuer im Kanton Aargau. Noch immer 
kann es geschehen, dass einem in der Nacht, wenn man allein 
unterwegs ist, plötzlich ein Reiter begegnet. Der sitzt auf einem 
gewaltigen Ross, gestiefelt und gespornt, und nebenher läuft ein 
weisses Hündchen. 

Der Boden dröhnt. Die Sporen klirren, das Ross rast mit aufgeris-
senen Augen voran. 

Dem Reiter aber sitzt der Kopf verkehrt auf dem Leib, und seine 
Augen starren rückwärts in die Nacht. Vergebens sucht er den Kopf 
zu drehen. Immerzu muss er zurückblicken, als wäre dort etwas, 
was er nicht sehen will und doch nicht aus den Augen bringt.

Das ist der Stiefelreiter. 

Man kennt seine Geschichte. Ein Verbrechen hat er begangen 
gegen Recht und Gesetz und gegen die Menschlichkeit. Falsch 
geschworen hat er, aus Geldgier und weil er unfähig war zu Mit-
gefühl. Jetzt starrt er zurück in seine Vergangenheit und bringt sie 
nicht mehr los. 

So kann es einem ganzen Land mit seiner Geschichte gehen. 

Es sollte nach vorn schauen, frei entscheidungsfreudig, mit Lust an 
der Zukunft und kühnen Plänen im Herzen. Aber eine furchtbare 
Gewalt hat ihm den Kopf umgedreht auf dem Rumpf. Es weiss 
nicht, wo das Ross hinspringt in der Nacht. 

Es sieht nur, was war, und begreift nicht, was es damit anfangen 
soll.  

Die eidgenössische Festgemeinde war tief beeindruckt. Sogar die 
Gegner der Jubiläumsfeier applaudierten. Man hörte Tuscheln: «Sie 
haben es gar nicht begriffen.»
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Peter von Matt lebte die Trinitas der Aufklärung, fraternité, solidarité 
und égalité. Und im Gegensatz zu den politischen Folgen der Aufklä-
rung wurde er weder zu einem Napoleon noch zu einem Literatur-
papst. 

Literaturwissenschaft war ihm nicht elitäre Abschottung, nicht 
akademische Überheblichkeit. Literatur soll allen zugänglich sein, war 
seine Überzeugung. 

Denen dieser Zugang nicht leichtfiel, hat er Fenster weit ge-
öffnet, auf verborgene Gärten, auf dunkle Wälder, die sich hinter 
Gedichten und Romanen verbergen. Oder verbergen könn-
ten, denn nie hat er imperativ eine einzige Auslegung angepriesen.  
Immer wieder hat er es betont: Literatur paukt nicht eine Wahrheit ein. 
Das widerspräche dem Genom von Kunst. Das wäre Politik. Merkmal 
der Literatur ist, dass sie erkundet, ertastet und erfühlt werden muss. 

Bei diesen Suchen hat er uns geholfen. Nie hat er auf uns herabge-
schaut.Wir aber, wir schauen auch heute zu ihm hinauf.
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Nirwana der Inspiration 
für Peter von Matt

Barbara Frey
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«Dem Künstler, der den Ehrgeiz überwunden hat, liegt nur an dem 
Nirwana der Inspiration, dem Hinschlaf, dem Entströmtsein des Her-
zens: Platzmachen für Gott.»

Von Else Lasker-Schüler stammt der grossartige Satz, und Peter von 
Matt, der dichterischste aller Germanisten, war von ihm hingerissen. 
Ihn faszinierte die Idee, dass der Moment der höchsten Inspiration mit 
jenem der grösstmöglichen Leere zusammenfällt. 

Es ist davon auszugehen, dass Peter von Matt dieser Idee schon 
andernorts begegnet war, auf seinen unendlichen Streifzügen durch 
die Literatur, die Künste, die gesamte Kulturgeschichte – aber so an-
mutig wie Else Lasker-Schüler mochte noch nie jemand darüber ge-
schrieben haben. Das Wort «Hinschlaf» war eine genuine Schöpfung 
der Dichterin, einzigartig in der deutschen Sprache.

Was man zunächst beinahe überliest: Lasker-Schüler spricht von 
einer notwendigen Überwindung des Ehrgeizes, um überhaupt in 
den höchsten Zustand der Inspiration zu gelangen. Es braucht also 
eine Voraussetzung, einen Weg dahin; Inspiration ist nicht einfach da, 
weil man Künstlerin oder Künstler ist.

Peter von Matt hat den akademischen Ehrgeiz überwunden, in-
dem er das Nichtwissen zugelassen hat. Er besass eine eigentümliche 
Fähigkeit, auch im nüchternen Zustand der Analyse zu träumen. Prak-
tiken des Durchschauens und Katalogisierens von Texten misstraute 

Nirwana der Inspiration 
für Peter von Matt

Barbara Frey
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er. Er wollte nicht zu Ergebnissen kommen, sondern blieb im Prozess-
haften, suchte nach immer neuen Herausforderungen und fand so die 
faszinierendsten Verbindungen im literarischen Schaffen quer durch 
die Jahrhunderte. Er forschte beständig nach der Verunsicherung, weil 
er wusste, dass sie die einzige Möglichkeit war, in Bewegung zu blei-
ben. So las, dachte und schrieb er immer weiter. Zufrieden oder gar 
selbstzufrieden war er nie, dafür war seine Neugierde zu gross – aber 
glücklich schien er zu sein, auch über alles, was nicht zu entschlüsseln 
war.

«Germanisten geben nie gern zu, dass sie etwas nicht durchschau-
en. Es kommt ihnen vor wie ein Verstoss gegen die Berufspflicht …», 
schrieb er in seinem Band «Die verdächtige Pracht», einer monumen-
talen Liebeserklärung an die Gedichte. Er wollte es anders machen 
und behauptete da listig, gleich zu Beginn, dass niemand wisse, was 
ein Gedicht sei. 

Dadurch ermöglichte er sich genau jene respektvolle Distanz zum 
einzelnen Werk, die für ihn notwendig war, um dessen Schönheit er-
fassen zu können, denn um sie ging es ihm.

Wanda Ferragamo, die grosse italienische Modezarin, die sich 
ihr Leben lang mit den Künsten beschäftigt und von ihnen hat in-
spirieren lassen, gab einst eine tiefsinnige Deutung des Begriffs der 
Eleganz: «Eleganz ist die Zurücknahme des Selbst zugunsten der 
Schönheit.» Peter von Matt rückte dem einzelnen Werk nicht mit 
dem üblichen Germanistenbesteck auf den Leib, sondern betrach- 
tete es mit einer eigentümlichen Mischung aus Strenge und Zärtlich-
keit – und immer mit Zurückhaltung. Damit liess er dem Werk seine 
ureigene Schönheit und seinen Gedanken dazu ihre Anmut.

Etwas zum Vorschein bringen, indem man selbst zurücktritt: Isa-
belle Huppert, eine der bedeutendsten Schauspielerinnen unserer 
Zeit, sagte in einem Interview einmal: «Ich denke nicht nach, wenn 
ich spiele. Es ist seltsam. In meinem Kopf passiert nichts, auch in sehr 
extremen Situationen.» Der leere Kopf der Schauspielerin als Voraus-
setzung für die Fülle ihrer Ausdruckskraft. Peter von Matts feinsinnige 



21

Barbara Frey

Deutungen der Literatur beruhten auf seiner Fähigkeit, die Werke erst 
einmal wirken zu lassen, ihnen den Hallraum zu geben, den sie ver-
dienen. Das hatte mit Hingabe zu tun. Sie war die Grundlage für 
die spezifische Gedankenfülle und die stilistische Brillanz in seinem 
eigenen Schreiben.

Peter von Matt war auch ein grosser Porträtist. Hinter seinen 
scharfsinnigen Textanalysen wurde immer ein Mensch erahnbar, der 
sich sein Werk abgerungen hatte, in der Verzweiflung und am Rande 
des Verstummens, in rauschhaftem Höhenflug, existenzieller Not oder 
der Grauzone bürgerlicher Alltäglichkeit, die weit weg scheint vom 
künstlerischen «Hinschlaf».

Literatur fliegt niemandem einfach zu, genauso wenig wie Musik 
oder Schauspielkunst. Es existiert kein magischer luftleerer Raum, aus 
dem ein Genius erwächst wie ein Geist aus der Flasche. Von Matt 
forschte nach den Widerständen, die das dichtende Subjekt überwin-
den muss, um Aufschluss über sich und die Welt zu gewinnen und zu 
seiner spezifischen Wahrheit zu finden. Unvergesslich bleibt in die-
sem Zusammenhang von Matts jahrzehntelange Faszination für An-
nette von Droste-Hülshoff, deren fortwährender Kampf gegen den 
erstickenden Biedermeier-Geist zu den tiefgründigsten und unheim-
lichsten Versen in der deutschen Literatur geführt hat. In ihre Zei-
len horchte er so sensibel hinein, «wie sie selbst in Moos und Gräser 
und in ihre schlaflosen Nächte hineinhorchte», so formuliert im Band 
«Verkommene Söhne, missratene Töchter».

Für meine Arbeit als Theatermensch sind die luziden Gedan-
kengebäude von Peter von Matt seit Jahrzehnten prägend. «Weil die 
Literatur immer konkret ist, denkt sie nicht in Begriffen, sondern 
in Szenen», schrieb er in seinem Buch «Sieben Küsse» und betonte 
damit das dramatische Potenzial in aller Literatur. Auch ein Gedicht 
geht szenisch vor. Das theatrale Element in allen literarischen For-
men und Gattungen aufzuspüren, macht von Matts eigenes Schrei- 
ben so sinnlich und wesenhaft und hilft, die Kunstform Theater 
immer neu zu begreifen. Sie ist ein sensibles Gebilde, zart wie ein 
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Spinnennetz – und doch robust gegen die regelmässigen Attacken, 
denen sie ausgesetzt ist. Der Wahrheit ihrer Texte kann man ver-
trauen, quer durch die Jahrhunderte, bis zum heutigen Tag. Dabei 
muss man sich nicht in Diskussionen verlieren, ob ein Stoff aktuell 
ist. Aktuell ist der Journalismus, und der operiert mit anderen 
Wahrheitsbegriffen. Was zählt für den Theatertext, ist seine szenische 
Vitalität, sein Tiefsinn in der Porträtierung von Menschen und seine 
Beweglichkeit im Hinblick auf die wesentlichen Fragen der Zeit, in 
der man lebt. Dabei spielt es keine Rolle, ob es sich um eine Ko-
mödie, eine Tragödie oder etwas Drittes handelt. Man will zu einer 
Erkenntnis kommen, zu einer Erschütterung, zu Momenten plötzlich 
aufblitzender Wahrheit; egal ob man dabei in Gelächter ausbricht oder 
von Melancholie ergriffen wird.

Man muss am Theater – wie in jeder Kunstform – eine Behaup-
tung aufstellen. Peter von Matt war und bleibt diesbezüglich ein un-
vergleichlicher Lehrmeister. Anhand einer eleganten Behauptung 
konnte er die gesamte Literaturgeschichte umreissen: «Das Universale 
erkennen die Dichter am schärfsten im Belanglosen. Der Tod einer 
Fliege kann für sie so wichtig sein wie der Trojanische Krieg» (aus: 
«Sieben Küsse»). Das ist monströs, aber beglückend und ermutigend 
für die Bühnenkunst, denn es lässt sich übertragen auf deren Instru-
mentarium jenseits des eigentlichen Textes: Eine einfache Geste, eine 
leichte Veränderung in der Stimme, ein eigenwilliger Bewegungsab-
lauf, alles kann nebensächlich sein – oder riesenhaft und bedeutungs-
voll. 

Der Blick der Literatur, schrieb Peter von Matt, habe sich «nie 
ganz abgelöst vom Blick des Kindes», der noch frei ist von den Wahr-
nehmungshierarchien der Erwachsenen. Im Theater ist das Element 
des Kindlichen entscheidend: Man setzt sich einen Hut auf und ist 
ein anderer Mensch. Der Pakt zwischen Bühne und Parkett macht 
es möglich; alle Beteiligten wissen um die Verflechtung von Sein 
und Spiel als Grundvoraussetzung für die Verwandlung. Der Hut des 
Schauspielers verwandelt nicht nur diesen selbst, sondern auch sein 
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Publikum. Die genuine Erfahrung des Zuschauens entspricht jener 
des Lesens. Man trifft auf eine neue, eine andere Wahrheit, man tritt 
neu und anders in die Welt.

Peter von Matts eigene Verwandlungsfähigkeit war so gross, dass 
ihm oftmals sein eigenes Werk unbekannt schien. Im persönlichen 
Gespräch mit ihm gab es Momente, da ich ihn als seine begeisterte 
Leserin zitierte und er mich ungläubig fragte: «Das habe ich geschrie-
ben?» Ich bejahte energisch, woraufhin er, nach einigem Nachdenken, 
eine zweite Frage stellte: «Wo habe ich das geschrieben?» Ich nannte 
ihm das betreffende Werk, er sinnierte abermals einen Moment, blick-
te mich schräg an und meinte: «Aaaaah, ja … Das ist ja gar nicht mal 
so schlecht!»

Peter von Matts beharrliches Erforschen der grossen, mythischen Bö-
gen wie der kleinsten, zartesten Zusammenhänge in der Literatur ha-
ben mein Denken und meine Arbeit immer inspiriert und bereichert, 
und so wird es bleiben.
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Peter von Matt hat einmal geschrieben:

«Wenn Restauratoren monatelang an alten, verrauchten Gemälden 
operieren, bis darin Dinge sichtbar werden, von denen niemand 
eine Ahnung hatte, darf sich da nicht auch die Literaturwissenschaft 
an einem Stück eingedunkelter Poesie die Mühe der Klärung Zen-
timeter für Zentimeter machen?»

Ich versuche, ein verkürztes Beispiel zu geben für sein so genaues 
und sinnliches Abtasten/Durchdringen von Literatur: eine altmodi-
sche Geschichte; «Schwestern», eine Ballade von Annette von Droste-
Hülshoff. 

Eine Frau geht an der anderen kaputt, genauer: Sie geht kaputt am 
Kaputtgehen der anderen.

Inhaltlich geht aus den ersten drei Strophen Folgendes hervor: Da 
sind zwei Schwestern; die ältere heisst Gertrude, die jüngere Helene. 
Von der sterbenden Mutter hat die ältere Schwester Elternamt über-
nommen, Autorität und Verantwortung für die jüngere Schwester. Das 
Familiensystem, das sich hier entwickelt, ist also eine reine Frauenwelt. 
Das tatsächliche Verhältnis der beiden Frauen ist das innerste Geheim-
nis dieser Dichtung.

Die äussere Handlung des ersten Teils ist schnell zusammengefasst: 
Die junge Helene ist in die Stadt gegangen und bleibt etwas länger 
aus als erwartet. Gertrude, die Ältere, irrt panisch durch den Wald auf 
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der Suche nach ihr – erfolglos. Als schliesslich ihr Hund herankommt 
– ohne Helene – deutet die Schwester dies als Zeichen der definitiven 
Trennung. Ihr Suchen wird sinnlos, gespenstisch. Am Morgen wird 
die arme Gertrude im Gras gefunden, am Rand des Waldes und am 
Rande der Verrücktheit. Dies ist, man erschrickt fast, die Ursituation 
der Dichterin Annette Droste: im Grase, in sich selbst versunken, um-
wirbelt und umweht von den eigenen Träumen.

Die erzählerische Verdichtung setzt in der zweiten Strophe ein, 
der Text schwenkt vom Wald- und Bergland über in die Stadt, von 
Einsamkeit ins Getümmel. Der Fokus der Erzählung bleibt bei Ger-
trude. Offenbar ist sie wegen des Marktes vom Hinterland in die Stadt 
gekommen, also nicht auf einer planvollen Suche nach ihrer Schwes-
ter. Die merkwürdige Anästhesiertheit, der komplexe seelische Zu-
stand der Frau wird hier festgehalten.

Droste stösst hier zu Erzählmomenten vor, die mit plötzlichen, an 
die Filme Eisensteins gemahnenden Grossaufnahmen operieren. Ein 
konzentriertes Versinken in den Text lässt auch heute noch erleben, 
wie energisch hier erzählt wird hinter dem altmodischen Firnis: die 
Pferdenüstern, riesengross neben dem Gesicht der gedankenverlore-
nen Frau; wie sie in Gefahr gerät durch die herantobende Karosse, 
und wie das Rad ihre Schürze fasst. Vor allem aber: wie das Entschei-
dende ausgespart wird. Offensichtlich erblickt sie etwas im Moment 
der höchsten Gefahr, das sie völlig verändert. Die Apathie schlägt um 
in wilde Aktivität; sie wird zur Kämpferin, körperlich, der ganzen 
Menge gegenüber, gerät aus der passiven in eine Art militante Einsam-
keit. Dass sie die Schwester gesehen hat in der arroganten Kutsche, ist 
vom Kontext aus nicht zu bezweifeln. Sie will ihr nach, kommt zum 
‹stattlichen Haus› und wieder entzieht sich die Schwester ihrem Blick.

Die Angst des Textes vor der vollen körperlichen Gegenwart der 
verkommenen Schwester gehört zu seinem mysteriösen Kern.

Äusserlich, auf der Handlungsebene, geraten die Schwestern nur 
durch den kleinen Hund in wirklichen Kontakt. Gertrude ist vor dem 
schönen Haus stehengeblieben und glaubt an eine Täuschung ihres 
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armen Kopfes, aber der Hund hat Helene erkannt, ist ihr nachgerannt. 
Er stellt also den Beweis dar für die Identität der Schwester. Er er-
scheint als eine Art Seelentier, das beiden Frauen gemeinsam ist und 
wie verdammt hin- und herrennt.

Immerhin: Der grosse Handlungsbogen ist deutlich genug. He-
lene ist aus dem Gebirge abgehauen und lebt in der Stadt, und zwar 
prächtig, indem sie vom Kapital ihrer Reize zehrt. Gertrude quält sich 
ab unter der Last einer Verantwortung, die zur Schuld geworden ist. So 
deutlich setzt nun auch der dritte Teil ein:

Wir sind wieder in der Stadt, diesmal am Hafen. Gertrude, geal-
tert, kommt mit einem Gefäss Honig zum Schiff, um Geschäfte zu 
machen. Und erneut wird der Hund zum Go-Between. Der See-
lenhund. So wie er bisher schon immer gerannt ist zwischen den 
Schwestern, rennt er auch jetzt wieder los – sofern er in seinem hohen 
Hundealter überhaupt noch rennen kann –, rennt und strauchelt und 
heult. Die schreckliche Wasserleiche am Ufer wird dadurch für den 
Leser sogleich als die tote Helene erkennbar. Sie ist in den erwarteten 
Niedergang geraten, hat sich umgebracht im See und wurde jetzt an-
geschwemmt. Dies ist die erste Begegnung der zwei Schwestern im 
ganzen Text. Die fiebrige Erwartung des Anfangs und das apathische 
Suchen später, beides wird erst hier eingelöst. Das Zusammenfinden 
der beiden Frauen wird vom Verhalten des Hundes zeichenhaft er-
läutert. Er heult wie ‹Wölfe im Eisen›, das heisst, wie ein wildes Tier, 
welches in ein Tellereisen getreten ist, die brutale Falle, deren zwei 
gezackte Stahlbögen um das Bein zusammenschlagen. 

Das Seelentier war gehetzt, aber doch auf eine Art frei. Jetzt ist 
es an einem Endpunkt. Dem akustischen Extrem entspricht auch das 
grausige Bild, wie das lahme Tier über die Leiche kriecht. Alles Hin 
und Her ist zu Ende, und so kann vom Seelenhund gesprochen wer-
den, als beginne er sich aufzulösen. Tatsächlich verschwindet das Tier 
jetzt aus dem Text.

Wichtig ist, wie sich der seelische Vorgang in Gertrude körperlich 
inszeniert: Ganz langsam geht die Frau aus der Haltung des aufrechten 
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Ganges nieder, und blickt dabei ‹irrer und irrer›, lächelt ‹wirrer und 
wirrer› – lächelt, weil es ja doch das Wiedersehen ist. Gesicht hängt 
über Gesicht. Und auf dieses sehr langsame Neigen und Sinken folgt 
ein plötzlicher Sturz. Sie fährt nochmals hoch und bricht mit einem 
Schrei zusammen.

Und jetzt? Was ist da weiter zu erwarten? Das Wesentliche, denkt 
man, ist geschehen. Dennoch ist es der vierte Teil, der dem Ganzen 
erst sein volles Gewicht gibt und ein literarisches wie seelengeschicht-
liches Ereignis schafft. Jetzt drängt das Geheimnis gefährlich an die 
Oberfläche und an die geschützten Zonen des Bewusstseins heran, 
das Geheimnis, das sich im Text von der ersten Zeile an regt und doch 
verdeckt und vergraben bleiben soll.

Plötzlich nämlich taucht zu Beginn des letzten Teils ein redendes 
Ich auf (ein Jäger) und präsentiert sich als die Instanz, die auch bis-
her schon alles erzählt hat. Der Jäger steht in einem Wald, und es ist 
totenstill. Er hört von fern die Rufe eines Rehs und die knisternden 
Schritte des Tiers; sie sind das eine Geräusch in der Stille; das andere 
Geräusch kommt tief aus dem Boden unter dem Jäger. Ein Holzwurm 
pocht da irgendwo. Solche allerwinzigste Geräusche, eine Art mikros-
kopische Akustik, durchziehen das ganze Schaffen der Dichterin.

Kaum hat der Jäger das Pochen vernommen, spricht auch sein 
Begleiter und erklärt, dass genau hier eine verrückte Selbstmörderin 
begraben sei. 

Nicht der Suizid ist das Wesentliche, sondern woraus er hervor-
geht. Der Bursche selbst weiss von einer stadtbekannten Wahnsinni-
gen, die am Hafen lebte. Da sie aus dem Gebirge stammte, war sie eine 
Hergelaufene, eine Fremde, wie jenes ‹fremde ertrunkene Weib›, und 
war auch, genau wie dieses, verloren ‹an Seele und Leibe›.

Sie treibt sich am Ufer herum, seit man dort die andere aufgele-
sen hat. Sie sucht, immerzu, sucht die Ertrunkene, als gäbe es sie noch 
irgendwo, als wüsste sie genau: Die ist da, und sie ist zu finden.

Das kann und muss man doppelt lesen. Einmal, auf der äusseren 
Handlungsebene, als klinischen Bericht über eine psychische Zer-
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störtheit; das andere Mal, auf der Geheimnisebene, als die symbolisch 
herausgerückte Wahrheit des Ganzen. 

Wie sucht sie die Schwester? Sie hat ein Ritual entwickelt, das 
immer dann möglich wird, wenn der See ganz ruhig ist. Dann beugt 
sie sich über das Wasser und sieht darin ihr Spiegelbild, und dieses ist 
die Schwester. Sich selbst erblickend, betrachtet und benennt sie deren 
Zustand: «Wie alt sie aussieht, wie irre und wild,/ Und wie entsetzlich 
verkommen.» Sie selbst ist es, die sie immer gesucht hat und nun im 
tiefen Wasser findet. Was ihr entgegentaucht, ist die Gestalt des eige-
nen Leibes und der eigenen Seele – und nie war die Schwester etwas 
anderes. Sie will endlich mit dem Wesen eins werden, damit die Qual 
der zerschnittenen Existenz ein Ende habe. Und tatsächlich vollzieht 
sie schliesslich den Akt, wirft sich dem Spiegelbild im Wasser kopfüber 
entgegen. Im Sturm geschieht’s, im Toben und Wüten des Sees, als das 
Wasser ihr entgegenkocht zum Vollzug der schrecklichen Hochzeit, 
der Selbstfindung.

Das Spiegelbild ist also das Schüsselzeichen. Sobald ich nun, aus-
gehend von der Spiegelszene, den Text auf der Geheimnisebene als 
Geschichte einer einzigen Frau lese, als die Sichtbarmachung einer 
weiblichen Existenz in Gestalt zweier auseinanderlaufender und wie-
der zusammenstrebender Leben, ist alles anders: 

Eine Frau will zu sich selbst kommen, sucht leidenschaftlich nach 
sich selbst und findet sich erst im Wahn, im Tod, in der Zerstörung. 
Die innere Kaputte wird heil, indem sie aussen kaputt geht.

Eine ‹Todesart› ist das, nach dem genauen Sinn des Wortes bei 
Ingeborg Bachmann.
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Vielen Dank für diese Einladung, es ist mir eine grosse Ehre, heu-
te Abend hier sein zu dürfen. Denn anders als viele, vermutlich die 
meisten in diesem Raum, hatte ich nicht das Glück, Peter von Matt 
persönlich zu kennen.

Aber ich hatte und habe das grosse Glück, ihm in seinen Bü-
chern zu begegnen. Mit der Lektüre dieser Bücher im Hinterkopf, 
kann ich mir nur vorstellen, wie bereichernd es gewesen sein muss, 
in seinen Vorlesungen zu sitzen, immer wieder haben mir befreundete 
Autor:innen mit leuchtenden Augen davon erzählt. Und es scheint 
mir, dass es überhaupt eine besondere Art des Leuchtens ist, die durch 
Peter von Matts Schreiben streift.

Es sind Texte, die mich als Autorin beim Lesen so sehr anleuch-
ten, dass ich manchmal gleich ins Buch hineinschreiben muss, an den 
Rand, ums Geschriebene herum, weil mir der Weg zum Notizbuch 
zu lang vorkommt und zu weit. Es sind Texte, die sich in meine Arbeit 
hineinflimmern und neue Ideen ans Licht rücken. Etwa mit Sätzen 
wie diesem hier, aus dem Band «Übeltäter, trockne Schleicher, Licht-
gestalten – Die Möglichkeiten der Literatur»:

Und wo es das Äusserste gilt, das Äusserste an Verzweiflung, oder 
das Äusserste an Glück, ist die Metapher die einzige Rettung vor 
dem tragischen Verstummen.

Was für ein Satz. Ein Lichtschalter von Satz. Einer von vielen, die 
für mich beim Lesen ein Funkeln in Gang setzen, ein Schimmern, 
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ein Gleissen. Immer wieder werde ich mit Einleuchtungen beschenkt, 
werden die aufregendsten Zusammenhänge erhellt, etwa wenn An-
nette von Droste-Hülshoff und Mary Elisabeth Colerige mit ihren 
Gedichten «Das Spiegelbild» und «The Other Side of a Mirror» Seite 
an Seite stehen im gleichen Text und sich als Frauen jäh der Macht 
bewusst werden, die in ihnen schlummert, während sich ihre Schatten 
dabei über die Buchnaht hinweg berühren.

Immer wieder sind mir beim Lesen Sätze begegnet, die ich eige-
steckt habe, wie Taschenlampen für später. Zum Beispiel diesen, aus 
dem Essay «Deutsch in der Deutschen Schweiz» im Band «Das Kalb 
vor der Gotthardpost», der lautet: «Was man liebt, gibt zu tun».

Da mir aber im Sprechen über Literatur bei weitem nicht dieselben 
raffinierten Leuchtmittel zur Verfügung stehen wie Peter von Matt, 
kann ich ihm im Sprechen über seine Texte eigentlich nur ungerecht 
werden. Deswegen habe ich versucht, einige der flirrenden Gedanken, 
Erhellungen, und glühenden Begeisterungen, die mir beim Lesen sei-
ner Bücher begegnet sind, in ein Gedicht zu verpacken. 

Vielleicht erkennen Sie darin ja den einen oder anderen Text von 
Peter von Matt wieder …
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unterwegs im möglichkeitsgebiet (für Peter von Matt)

finden sich wunderwüchse und randgewächse,  
sorgsam beleuchtetes dunkelgestrüpp,
übers äusserte hinaus und bis ins innerste hinein,
elementare beleuchtungsmanöver.
finden sich lichtgestalten, die von sockeln fallen 
und lauter entkernte pudel.
finden sich schillernde koalitionen
und flunkernde musen
hier und da ein ohrenbläser,

im dunstkreis trockner schleicher. 
finden sich verspiegelte flure 
zwischen epochen und figuren,
flüstert shakespeare mrs dalloway ins ohr.
jeder punkt im text ein facettenauge, 
weitsichtig, wach und tiefenscharf.
findet sich feuer, überall feuer, 
zwielichterloh,
finden sich unerforschte feste 
und ungetanzte lieder,
ein kalb, das für immer
um sein leben rennen wird.
durchs geöffnete buch fällt licht, 
auf die sirenen und die störer 
und heimliche terrassenküsse,
auf ein kinderbuch, das viel das mehr hält, 
als es verspricht,
auf hamlet, der durch die buchrücken spukt,
auf die steine im mantel von virginia woolf.
finden sich stiegen hinter verlorene sonnen, 
wo caspar david friedrich das licht neu mischt. 
findet sich ein fundbüro für fragezeichen
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zum ältesten gefühl der welt, 
für all die verlorenen verstände.
kitzeln papagenos gelassene federn,
den ernst der lage hinterm schutzumschlag. 
finden sich allerhand mirakel
und immer textgerechtigkeit, 
toben ungezähmte gegenkinder 
und entfesselte vokale.
finden sich paläste einer anderen zeit, 
unterkellert von urersten mythen,
finden sich schlüssel zu künstlichen paradiesen,
umwegweiser ins weiterdenken,
zu den lauernden schätzen im schilf, 
lotsen sprachgefertigte nebelhörner 
idee um idee an land.
finden sich sätze für die innentasche, 
fürs megaphon und unters kissen,
gehen zusammenhänge am buchrand auf 
wie ungewusste monde,
trabantische begleiterinnen,
die um den schreibtisch kreisen. 
findet sich findung um findung, 
findet sich unbändig viel:
das zu tun gibt,
das leuchtet, 
und bleibt.
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Ich habe mich hinreissen lassen, über einige Erinnerungen aus doch 
schon ferneren Zeiten zu berichten.

I.
Peter von Matt hat uns in erster Linie das Gebäude der Literatur mit 
der Kunst der Intelligenz (das ist eine höhere Form von KI) erschlos-
sen. Er war ja auch ein vorausschauender Denker und stellte etwa zu 
einem Gedicht von Enzensberger der 1960er-Jahre zum deutschen 
Zugwesen fest: 

Das Lesen von Fahrplänen hat sich zu einer kreativen Tätigkeit 
entwickelt wie einst das Odenschreiben: Wenn der 18.35er vor  
19 Uhr eintrifft, könnte ich in Mannheim noch den 19.33er errei-
chen, der vermutlich gegen 20.15 Uhr dort ankommt.

Das war noch bevor er sich mit dem im Tunnel abstürzenden Zug 
beschäftigte und dem, was er bei Dürrenmatt den immer wiederkeh-
renden Gegensatz von Demontage und Offenbarung nannte. 
Peter von Matt hat später im Zuge von Dürrenmatt aber ein blei-
bendes eidgenössisches Haus für die Literatur konzipiert und ideell 
begründet. Damit meine ich folgendes:

Im Diogenes Verlag begannen Daniel Keel und Ruedi Bettschart 
in den 1980er-Jahren über den literarischen und bildnerischen Nach-
lass von Friedrich Dürrenmatt nachzudenken und zogen dazu Peter 
von Matt und auch mich als Anwalt und künftigen Willensvollstrecker 
bei. Im Kalenderblatt des Diogenes Verlags für heute, den 14. Septem-
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ber 2025, heisst es: «Kunst ist ein starker Wein und es gehört ein starker 
Kopf dazu, ihn zu ertragen» (Maughan). 

Peter entwickelte die Idee, dass die Schweiz über kein zentrales 
Literaturarchiv verfüge und wir uns, zwar bescheidener, aber doch an 
der deutschen Einrichtung in Marbach orientieren sollten. Daher der 
Plan: Vielleicht wäre das Zurverfügungstellen der Manuskripte von 
Friedrich Dürrenmatt ein ausreichender Teaser für die tintenblaue 
Eidgenossenschaft, um eine zentrale Institution zu begründen.

Peter sagte mir einmal, die Schweiz habe jedes Jahrhundert zwei 
bedeutende Schriftsteller, und zu seiner Blütezeit waren das Frisch 
und Dürrenmatt. Er war zwar mehr der Mann der selbständigen 
Frisch-Stiftung, aber ich denke, niemand hat Dürrenmatt so gut ver-
standen wie er. Es ist faszinierend, wie er die Frisch’sche Wahrhaftig-
keitsästhetik den «Stoffen» von Friedrich Dürrenmatt gegenüberstell-
te als «Wahrheit» und «Vision mit der Potenz zum Kunstwerk», das 
auch eine «Panne» sein kann (Die tintenblauen Eidgenossen, S. 245). 
Dürrenmatt war die Chance zur Verwirklichung der Vision.

Friedrich Dürrenmatt war der Idee nicht abgeneigt, doch brauch-
te es einige Gespräche, denn die Staatsskepsis, die er dann mit der 
«Schweiz als Gefängnis» 1990 im Institut im Grünen mit Vaclav Ha-
vel noch einmal theatralisch manifestierte, war stets vorhanden. Der 
Schweizer weiss nicht, ob er Gefangener oder Wärter ist. Das Publi-
kum war aufgebracht. Und im Rückblick waren wir eben spät dran, 
1988, drei Jahre vor Dürrenmatts Tod, wie der rasende Roland im 
«Besuch der Alten Dame», der als letzter Expresszug genau um 11.57 
Uhr eintrifft.

II.
Dann begannen die Verhandlungen mit Bundesrat Flavio Cotti. Ich 
hatte mit ihm eine gute Beziehung, denn ich gehörte zu den Auser-
wählten, die in seiner Berner Wohnung die Fettwürste aus Korsika 
mitkonsumieren duften, von denen er jeweils einen ganzen Diploma-
tenkoffer aus den Ferien mitbrachte.
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Wir besuchten mit Alfred Defago auch Marbach und waren tief be-
eindruckt, durch die Dimensionen aber auch etwas entmutigt. Peters 
vehemente Argumente halfen aber sehr. Und das Schweizer Projekt 
begann so doch Gestalt anzunehmen.

Auf den 8. Dezember 1988 wurde ein Mittagessen im Bellevue 
Palace in Bern anberaumt, Bundesrat Cotti, Alfred Defago, Peter von 
Matt und ich. Das Mittagessen wurde zu einer Schlüsselepisode.

Am Morgen rief bei mir das Eidgenössische Militärdepartement 
an, was sie normalerweise nicht tun. Das Anliegen war das Mittag-
essen, an dem auch Nationalrat Ernst Mühlemann, Präsident der  
Nationalbibliothek, teilnehmen wollte, aber wegen Schneegestöber 
nicht mit dem Helikopter aus dem Thurgau nach Bern fliegen könne. 
Das liess sich durch seine Absenz bereinigen.

Kurz darauf läutete das Telefon schon wieder. «Hier ist der Fritz. 
Du, ist ein Bundesrat wichtig?» Ich ahnte Böses und meinte, ein sol-
cher sei nicht absolut wichtig, aber relativ wichtig, wenn man sich mit 
ihm zum Mittagessen verabredet habe. 

«Was ist denn los?» «Ach, ich bin in München, und die Swissair 
fliegt wegen dem Schnee nicht.»

Mit allen Mitteln gelang es dann, Friedrich Dürrenmatt noch auf 
den verspäteten Morgen-Flug der Lufthansa nach Zürich zu bringen, 
und kurz nach 11 Uhr wurde er durch einen Nebenausgang heraus-
gebracht. Das war reichlich spät für das Mittagessen um 12 Uhr. Wir 
sausten mit dem Audi Quattro über die verschneite Autobahn und 
dann durch die Berner Einbahnstrassen rund ums Bundeshaus. Um 
12.30 Uhr waren wir vor dem Bellevue, wo Flavio Cotti schon un-
wirsch draussen stand.

Beim Mittagessen redete eigentlich nur Friedrich Dürrenmatt. 
Peter von Matt hat das selbst gekonnt beschrieben. Flavio Cotti war 
eher in sich gekehrt, ging einmal telefonieren und um 14 Uhr hol-
te ihn ein Weibel ab. Dürrenmatt meinte im Anschluss: «Ja, der Herr 
Cotti ist ja gar kein richtiger Politiker, der kann noch zuhören und 
redet nicht immer. Wir machen dieses Projekt.»
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Wie ich später von Arnold Koller erfuhr, der an einem Militäremp-
fang immer wieder hinter dem Vorhang habe verschwinden müssen, 
hatte der Bundesrat sich just über jenen Mittag auf den Fall Kopp 
konzentrieren müssen. 

Was wäre nun geschehen, wenn Bundesrat Flavio Cotti während 
des ganzen Mittagessens mit Friedrich Dürrenmatt wie ein Politiker 
stets geschwatzt hätte? Verdanken wir das Literaturarchiv letztlich Frau 
Kopp? Man könnte hier den Dürrenmatt-Satz Nr. 8 zu den Physikern 
zitieren: «Je planmässiger die Menschen vorgehen, desto wirksamer 
vermag sie der Zufall zu treffen.»

III.
Das Projekt musste in einen Erbvertrag gefasst werden, der am 27. Juni 
1989 geschlossen wurde. Als dessen Ziel wird in Artikel 1 bezeichnet 
(ich zitiere): «den schriftstellerischen und allenfalls Teile des künstleri-
schen Nachlasses von Herrn Friedrich Dürrenmatt im Rahmen eines 
von der Eidgenossenschaft zu gründenden und getragenen Schweize-
rischen Literaturarchivs als Ganzes zu erhalten und der Oeffentlich-
keit zugänglich zu machen.»

Der künstlerische Nachlass befindet sich heute mit allen Bildern 
an ihrem Entstehungsort, nämlich in dem mit einer ebenso abenteu-
erlichen Geschichte versehenen «Centre Dürrenmatt» in Neuenburg, 
von Mario Botta körperaffin zu Dürrenmatt gestaltet. Madeleine 
Bettschart hat das «Centre Dürrenmatt» zu grosser Blüte gebracht. Es 
lohnt sich ein Besuch.

Der Unterzeichnungsanlass zum Erbvertrag wurde selbst auch 
wieder zu einem Dürrenmatt-Stück. 

Wir trafen uns in der Berner Schweizerhof-Bar und Dürrenmatt 
war verunsichert. Charlotte Kerr meinte, seine Manuskripte gehörten 
nach Marbach, und verliess die Szene. Es wurde 19 Uhr, und meine 
gewissenhafte Frau meinte, dass wir jetzt zur Unterzeichnung gehen 
müssten. Dürrenmatts Reaktion bestand aus einem schlichten: «Ja, nu 
de halt.»
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Als wir im Taxi beim von Wattenwil-Haus ankamen, waren wir dies-
mal nur eine Viertelstunde zu spät. Die Lampen des Tagesschau-Teams 
waren schon installiert und hell erleuchtet. Flavio Cotti stand wieder 
missmutig vor dem Haus. Frau Dürrenmatt fehlte. Der Notar Friedli 
musste, nachdem ich unter den Fernsehlampen durchgetaucht war, 
noch mit Bleistift die Liste der Werke in der Urkunde bereinigen; das 
betraf die Frau Kerr übereigneten Manuskripte, zu denen Fritz mir im 
Taxi sagte, dass ich «da noch etwas machen müsse».

Die kurzen Worte von Flavio Cotti und Friedrich Dürrenmatt 
bei der Unterzeichnung vor dem Notar liessen die höchsten Werte 
der Eidgenossenschaft aufblitzen. 

Man stand dann noch etwas verlegen im Garten, und Friedrich 
Dürrenmatt erzählte die Geschichte des Studenten Teobold Weinzäpf-
li, der sich 1654 mit dem Pferd von der Münsterplattform gestürzt 
hatte und überlebte. Dann schritt man zum Nachtessen. Da war dies-
mal auch Ernst Mühlemann. Die Vorspeise wurde gereicht. Dann ging 
die Türe auf und Frau Kerr stand da und eröffnete: «Meine Herren, 
ich will Ihnen jetzt sagen, warum ich gegen diesen Vertrag bin.» Die 
Tafelrunde erstarrte.Cotti bewies allerhöchste Geistesgegenwart und 
sagte: «Frau Dürrenmatt, ich habe Sie schon am Filmfestival in Locar-
no bewundert.» Das brach den Bann und führte zu einer Diskussion, 
die positiv endete.

Das Schweizerische Literaturarchiv ist heute eine wunderbare und 
solide Institution, Aufbewahrungsort unseres kollektiven literarischen 
Gedächtnisses. Wir alle danken Peter von Matt. Die Literaten kön-
nen hier posthum – und manchmal auch sozusagen «antehum» – ihre 
Nachlässe unterbringen. Annähernd 300 Autoren und Autorinnen 
haben dort bereits 15 000 Kisten deponiert. Das ist doch was.
Ich danke Ihnen.
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«Was bleibet aber,  
stiften die Dichter»

Michael Krüger
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In dem Verlag, in dem ich – auf sehr verschiedenen, harten und wei-
cheren Stühlen – den grössten Teil meines Erwachsenenlebens ver-
bracht habe, war ich als sehr junger, unstudierter, aber dafür leiden-
schaftlicher Lektor seit 1968 für eine Buch-Reihe verantwortlich,die 
sich, herausgegeben von Walter Höllerer, «Literatur als Kunst» nannte.

Das war – die Jüngeren unter uns werden sich ob dieses Fre-
vels die Augen reiben – im vergangenen Jahrhundert tatsächlich noch 
möglich, von Literatur als von einer Kunst zu reden. Es war die Zeit 
der Enden angebrochen: der Roman war am Ende, das lyrische Ge-
dicht war völlig am Ende, das Theater war gerade über sein eigenes 
Ende hinausgeschossen, der «Geist» war erschöpft und ausgelaugt an 
sein Ende gekommen, von Geisteswissenschaften wollte nur reden, 
wer sich von der Gegenwart verabschiedet hatte. Literatur als Kunst 
war nicht mehr gefragt. 

Ich habe mir eine Beschreibung dieser Problematik in einer wis-
senschaftlichen Publikation notiert, die lautet: 

Pauschal von einem Finalitätsproblem der Texte zu sprechen, reicht 
nicht aus, um die Komplexität literarischer Bezugnahmen auf das 
Ende(n) verstehen zu können. Die literaturwissenschaftliche Rede 
von der Finalitätsproblematik ist zudem selbst wiederum Bestand-
teil eines historisierbaren Ende-Diskurses.

Ende des Zitats, Ende von Literatur als Kunst, 
Auftritt: Peter von Matt.

«Was bleibet aber,  
stiften die Dichter»

Michael Krüger
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Ich habe vergessen, wie das erste Manuskript von Peter von Matt 
auf meinen Schreibtisch gelangt war, und ich war jetzt zu faul, in 
den bereits in Marbach gelagerten Kisten mit Korrespondenz nach-
zuforschen, wer alles seine Finger im Spiel hatte, um diese nicht nur 
für mein Literatur-Leben so bedeutsame Fügung zu bewerkstelligen. 
Denn es war natürlich eine Fügung! 

Nicht vergessen habe ich die Begeisterung, mit der ich das Ma-
nuskript las: «…, und fertig ist das Angesicht. Zur Literaturgeschichte 
des menschlichen Gesichts.»

Was für ein Vergnügen, endlich mal wieder mit Lust ein Buch 
über Bücher zu lesen! Mit welcher Grandezza war es geschrieben, 
und mit welcher Kenntnis der Autor aus dem Punkt, Punkt, Kom-
ma, Strich ein Porträt zeichnete, in dem – wie in einem Bild von 
Arcimboldo – so unterschiedliche Nasen und Stirnen wie die von 
Lavater und Goethe, aber auch von Kafka, Frisch und Handke sicht-
bar wurden.

Das war 1982, also zu einer Zeit kurz nach der Eiszeit, als Manu-
skripte noch mit einem Durchschlag auf einer sogenannten Schreib-
maschine getippt wurden, und man sah gelegentlich mit grosser Rüh-
rung gewisse Spuren der Arbeit, die das Verfertigen der Druckvorlagen 
begleiteten: einen Kaffeefleck oder radierte Stellen oder verblasste 
Kommentare von Lesern, die schon vor einem das Privileg hatten, 
sich mit den von Peter von Matt erforschten Gesichtslandschaften als 
Seelenzuständen zu beschäftigen. Und natürlich sah man die – bei 
Peter oft mit Tinte – eingefügten Zusätze. 

Was ich las, stammte von einem Schriftsteller! In der Reihe «Lite-
ratur als Kunst» waren ja viele gelehrte und oftmals ehrgeizige Arbei-
ten von Schriftstellern erschienen – Martin Walser über Kafka, Hans 
Magnus Enzensberger über Clemens von Brentano, Herbert Heck-
mann über Gryphius oder F. C. Delius über das Wetter. Also waren wir 
glücklich, einen neuen Autoren einfügen zu können: mit 45 Jahren 
nicht gerade ein Debutant, aber noch jung genug, um sich auf ein 
paar gute Romane freuen zu dürfen. Ich hätte mich jedenfalls nicht 
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gewundert, wenn Peter von Matt im folgenden Jahr mit einem Cam-
pus-Roman angetreten wäre – immerhin schien das Zürcher Univer-
sitätsklima solche Doppelbegabungen nicht auszuschliessen, wie man 
am Beispiel von Adolf Muschg sehen konnte. 

Apropos Campus-Roman: Als ich Peter einmal schrieb, dass ich, 
weil ich nicht Nein sagen konnte, wegen einer anderen Verpflichtung 
ihn leider bei seinem Besuch in München nicht treffen könne, schrieb 
er mir zurück:

Apropos Neinsagen: Als ich in Palo Alto war, wohnte ich im Gar-
tenhaus eines Professors. Dieser erzählte, sie hätten das kleine Haus 
einmal einem Mann vermietet, der nicht Nein sagen konnte, und 
deshalb in einer Therapie war. Er musste zuhause Übungen ma-
chen. So hörten sie oft mitten in der Nacht laute Schreie aus dem 
Garten: Neiiii! Neiiiin! Probiers doch mal aus. 

Immer ganz herzlich und immer sehr dankbar, Peter.

Ich habe bei unserem nächsten Gespräch (im Frühstücksraum eines 
wenig inspirierenden Darmstädter Hotels) natürlich die Rede auf die-
ses wunderbare Exposee eines Romans gebracht, und wir haben auch 
eine Weile herumgesponnen, welche Lebensgeschichte dieser arme 
Mann aus Palo Alto, der nicht Nein sagen konnte, gehabt haben könn-
te – von einem Marine, der aus dem Krieg zurückgekehrt war, bis zu 
einem Bruder von Melvilles Bartleby. 

Und natürlich ist uns das Schicksal dieses armen Tropfes zu Her-
zen gegangen, der am Ende auch immer dann «Nein! Nein!» gerufen 
hat, wenn ihm das Glück seines Lebens vor der Nase lag.

Aber Peter ist seinem Beruf treu geblieben und hat Kapitel für 
Kapitel an seinem «Roman» der deutschsprachigen Literatur geschrie-
ben, an einem Roman ohne Ende – und natürlich hat er nicht immer 
nur auf seinen Teller gestarrt, sondern sehr wohl wahrgenommen, was 
seinen Zeitgenossen in anderen Ländern den Mund wässrig macht, 
und er hat sich mit allen Genres gleichermassen beschäftigt: Als ich 
ihn überredet – oder besser gesagt: überzeugt hatte, dass er seine sämt-
lichen verstreuten Aufsätze und Überlegungen zum Gedicht einmal 
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zusammenfassen solle in einem Buch, hat er eines der einflussreichsten 
Bücher über die Poesie der Gegenwart vorgelegt, das Dichter und 
Studenten und das sogenannte bürgerliche Publikum gleichermassen 
bis heute zu interessieren wusste: «Die verdächtige Pracht. Über Dich-
ter und Gedichte» – das bekanntlich mit der schönen Formulierung 
einsetzt: «Niemand weiss, was ein Gedicht ist, aber alle wissen ganz 
genau, warum eigentlich keines mehr geschrieben werden dürfte.»

Diese Meisterwerke sind natürlich nicht mehr in der Reihe 
«Literatur als Kunst» erschienen, sondern als Einzelbände, und hof-
fentlich sind sie auch noch lieferbar.

Wenn ich noch Verleger wäre und Peter noch am Leben, würde 
ich versuchen, die Aufsätze und Studien, die er in seinem unerhört 
fleissig verbrachten Leben als Lehrer und Schriftsteller geschrieben 
hat, einmal so zu ordnen, dass eine Art – besser: seine Art des Lesens 
von der Goethe-Zeit bis heute sichtbar wird: eine dreibändige Dünn-
druckausgabe mit mehr als einem Register, mit kurzen Zwischen-
kommentaren und einer guten Bibliografie. 

Und bei dieser Gelegenheit könnten dann auch noch seine edi-
torischen Arbeiten berücksichtigt und ins helle Licht gestellt werden, 
die er so selbstlos auf sich genommen hat und die in den Nachrufen 
nur am Rande vermerkt wurden. Ich rede zum Beispiel von der Kol-
lektion Nagel & Kimche, die wir – und ganz besonders mein Kollege 
Dirk Vaihinger – damals mit Peter von Matt als Herausgeber auf die 
Beine gestellt haben. Von Adelheid Duvanel bis Albert Cohen, von 
Corinna Bille bis Albin Zollinger, von Ferdinand Ramuz bis Philippe 
Jaccottet, von Jeremias Gotthelf bis Jakob Schaffner haben wir ein 
Schweizer Literaturpanorama aufgestellt, mit grossartigen Nachwor-
ten und in glänzenden Übersetzungen. Ich habe diese Reihe immer 
den wahren Reichtum der Schweiz genannt.

So wie man von Zeit zu Zeit ans Meer reisen muss oder nach 
Paris oder auf einen grünen Berg steigen oder mit einem alten 
Freund eine Stunde reden, so muss man von Zeit zu Zeit in Peter 
von Matts Büchern lesen. Nichts, was je von deutscher Geistes-
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wissenschaft geschrieben wurde, hat diesen champagnerähnlichen 
Stimulanzeffekt, diese Verbindung von Kurzweil und stachliger 
Provokation. 

Mit diesem leicht redigierten Satz von Peter von Matt über 
Lichtenberg und seine Sudelbücher, mit dem ich vor Jahren die Lau-
datio zum Goethepreis für Peter von Matt begonnen habe, möchte 
ich enden. 

Und wenn ich mir etwas wünschen könnte, dann möchte ich in 
der dreibändigen Dünndruckausgabe der Schriften Peter von Matts als 
Fussnote erscheinen, und zwar in folgendem Zusammenhang: Als ich 
vor ein paar Jahren die Gesamtausgabe der Erzählungen von Adelheid 
Duvanel im Limmat-Verlag enthusiastisch in der Zeitung besprochen 
habe, schickte mir Peter eine Mail: 

Der neue Verleger von Adelheid Duvanel hat mir einen gewaltigen 
Satz von Dir über sie geschickt. Ich habe fast geheult vor Freude. 
Das ist eine historische Leistung. Ich werde Dir dafür einen le-
bendigen Hirsch schenken, einen Sechszehnender. Du kannst in 
Eurem Garten auf ihm reiten oder im nahen See mit ihm schwim-
men. Und schöne Gedichte über ihn schreiben. 

Ich umarme Dich spürbar, Peter.

Liebe Beatrice, meine Damen und Herren – eigentlich wollte ich 
nur darüber ein paar Worte sagen (verlieren, sagte man früher, warum 
eigentlich? Peter fragen ...), ein paar Worte also über diese Umarmung, 
die ich vierzig Jahre spüren durfte; und darüber, dass Peters Bücher für 
mich immer kostbare Geschenke waren – die mein Leben bis heute 
bereichert haben.

Ich danke Dir, lieber Martin Meyer, dass ich heute dabei sein durfte, 
um einen der grossen Schriftsteller unserer Gegenwart zu verabschie-
den.
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Wir danken dem Zürcher Schauspielhaus und namentlich Barbara 
Higgs sowie dem Literaturhaus Zürich mit Nicola Steiner für 
tatkräftige Unterstützung, und natürlich allen, die diesen Abend in 
Text und Musik so brillant gestaltet haben. 

Besonderer Dank gilt auch unserem Freund Philipp Schwander 
für die generöse Geste des offerierten Umtrunks, der im Anschluss an 
die Veranstaltung vom 14. September 2025 gereicht wurde.

Danksagung




