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Worterleuchten, Menschenkunde

Peter von Matt zu Ehren

MARTIN MEYER




MARTIN MEYER

Peter von Matt — geboren am 20. Mai 1937 in Luzern; verstorben am
21. April dieses Jahres in Ziirich.

Germanist, Schriftsteller. Redner und Schreiber. Zeitgenosse und
Freund. Wir gedenken seiner an diesem Abend — und danken fuir vieles,

das er gegeben hat: uns allen, der Schweiz, und weit iiber sie hinaus.

Liebe Beatrice von Matt! Liebe Freundinnen und Freunde von Peter

von Matt! Meine sehr verehrten Damen und Herren!

*

Peter von Matt war «da». Untibersehbar da.Von staunenswerter, mit-
unter entwaffnender Prisenz. Tatsichlich verkorperte er, der um seine
Person kaum je Autheben machte, eine enorme und enorm anste-
ckende Energie. Der Professor fliir Neuere Deutsche Literatur an der
hiesigen Universitit war auch ein Professor. Gewiss. Doch vor allem
war er ein Mann des Wortes, der die Worte der Dichter interpretierte,
als gilte es sein Leben.

Diese authentisch originelle, immer wieder tiberraschend einfalls-
reiche Haltung machte Peter von Matt zu einem Philosophen, im
weitesten Sinn. Denn: Worum geht es in der Literatur? Es geht um
den Menschen. Um uns Sterbliche, die wir das Pech wie das Gliick
hatten, auf die Welt gekommen zu sein.
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Literatur ist also grundsitzlich Schicksalsstoff. Fiir diesen Stoft und
insbesondere fiir dessen dramatische Weiterungen hatte Peter von
Matt einen sechsten Sinn. Er las, deutete und schilderte das Gegen-
satzliche unserer Existenz, wie es im sprachlichen Kunstwerk zur Gel-
tung kommt.

Die Liebe — und ihr Verrat. Die Familie — und ihre Desaster. Ge-
schichte und Politik — und deren Intrigen. Alles dialektisch ineinander
verwoben, sogar dann, wenn wir es noch wagen wollen, zu kiissen:
Intimitit und Nahe hier — Enttduschung und Einsamkeit schon gleich
danach. Zitat aus einem Gesprich im Mai 2011: «Mich interessieren
die konstanten Konflikte, nicht die sogenannten Motive.» Anders ge-
sagt: Menschenkunde, durch und durch.

Aus solch existenziellen Konstellationen heraus schuf Peter von
Matt seinerseits Literatur: mit Biichern, die bis heute erregen und
bewegen. Methodisch eine Art von Hermeneutik des Lebens. Auf den
Spuren seines Lehrers, des grossen Emil Staiger, und in Fortsetzung
der Formel: begreifen, was uns ergreift.

Doch immer und entschieden mit dem Blick nicht nur auf die
Texte, sondern auch auf die Dichter. Auf die Menschen, die befihigt
waren, befihigt sind, solche Lebensstoffe in Worte zu fassen: in starke,
bildmichtige Dichtung. Von Shakespeare und Goethe iiber Gottfried
Keller und Robert Walser bis zu unseren Siulenheiligen: Friedrich

Dirrenmatt und Max Frisch.

*

Manches las, liest sich wie ein Krimi. Wie eine raffiniert unnachgie-
bige Spurensuche. Hier das Werk und sein Geheimnis. Seine Botschatft.
Seine Wirkung. Dort der Autor. Sein Ruhm und sein Gliick. Oder das
Elend und das Verhingnis.

Peter von Matt pflegte ein dramatisches, gelegentlich dramatisie-
rendes Verhiltnis zur Literatur. Er war das Gegenteil eines Techno-
kraten. Er war das absolute Gegenteil eines Langweilers. Er war ein

Vorbild, dem viele nachstrebten.
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Viele wollten schreiben wie von Matt. Niemandem gelang es. Auch
nicht Reich-Ranicki. Er wollte gelesen werden. Sprache und Stil wa-
ren die Instrumente. Erste Sitze waren dazu bestimmt, die Leserschaft
in Bann zu schlagen. Zu packen, gerne auch zu irritieren. Als von
Matt fuir die NZZ anlisslich des 100.Geburtstags tiber Robert Walser
schrieb, musste der Titel genau so lauten: « Walsers Wut». Vordem hit-
te die Redaktion vielleicht behutsam getitelt: «Ein Dichter und sein
Werko.

Adjektive wirkten suggestiv. Die suggestivsten wiesen in die Rich-
tung der Superlative, mitunter auch von Kampf und Konflikt: rabiat;
brachial; brutal; kolossal. Also: Worterleuchten als Wetterleuchten. Das
liebste und hiufigste lautete, wenn wundert’s: vital.

Vital: Das war auch eine Selbstbeschreibung. Der Sieg der Lebens-
freude tiber das Griiblertum des Melancholikers. Peter von Matt hatte,
wie er selbst mehrfach bekannte, diese Seite hin zum Dunklen. Viel-
leicht auch zu einem barocken Katholizismus aus Vanitas und Vergeb-
lichkeit. Doch die Vitalitit iiberwog. So war Peter von Matt — anekdo-
tisches Beispiel — der Einzige, der, alles andere als ein Nerd, als junger
Professor mit sportlich-wiegendem Schritt daherkam, ohne dass es
damals schon Sneakers gab.

Schliesslich, der engagierte Patriot. Engagiert, will sagen: kritisch.
Gegen die Mythen der Schweiz qua Sonderfall, gegen ihre Schlau-
meier und gegen die Lauen und Braven im Lande. Patriot, will sa-
gen: mit der Hingabe nicht nur fiir die Schonheit des Landes, die der
‘Wanderer seit Kinderzeiten in vollen Ziigen genoss. Sondern auch
fiir Mass und Ordnung und Bescheidenhetit, fiir Leistung aus eigenem
Vermogen, flir den Geist der Skepsis und der feinen Ironie.

Daraus sind glinzende Reden, glinzende Interventionen, glin-
zende Essays entstanden. Sie haben unseren Blick geschirft auch
fiir das, was wir als Biirgerinnen, als Biirger sind und sein kénnen.
Weder Hurrah-Rufer noch Ankliger noch Moralisierer, weder Fah-
nenschwinger noch Anpasser im Milieu der Listerer. Las man Peter

von Matt, durfte man — bis zur niachsten Kurve — zufrieden sein, ein
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Schweizer zu sein, auch wenn man ja gar nichts dafiir konnte. «<Rausch
des Rechthabens», wie von Matt einmal formulierte, ware das Letzte
gewesen, dem von Matt verfallen wire.

Peter von Matt wusste um seine Begabung. Zugleich wusste er,
dass sie niemals brachliegen sollte. « Weitergeben, was einem geschenkt
wird»: Diese Losung galt zunichst fiir ihn selbst. Er, der insgeheim ein
Sptirchen schiichtern war, verwandelte sich dabei in eine Autoritit,
die er fur sich selbst wiederum durch ein (Zitat) «schleichendes Be-
wusstsein des Ungentigens» relativierte.

Alles in allem prisentierte sich fiir uns eine Personlichkeit, von

der man fuiglich sagen konnte:Voila un Homme!

*

Die Feier vom 14.September 2025 im Schauspielhaus Ziirich wurde
angeregt und aufgesetzt von Peter Nobel, der sie auch mizenatisch
mitbegleitet, und dem Sprechenden. Sie wurde zu dem, was sie sein
soll, durch das Mitwirken derer, die aufgetreten sind und deren Beitri-

ge auf den nachfolgenden Seiten gelesen werden konnen.

Wir danken: Barbara Frey, Simone Lappert, Lena Schwarz. Moritz
Leuenberger, Peter Nobel und Michael Kriiger; den Mitgliedern des
fabelhaften Merel Quartetts und der grandiosen Simone Felber und

ihren Freunden.
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Peter von Matt,
der literarische Citoyen

MORITZ LEUENBERGER
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Peter von Matt war ein Citoyen; ein Biirger, der im Geist der
Aufklirung am Gemeinwesen teilnimmt, der die Civitas mitgestaltet

und sein Kapital einbringt.

Sein Kapital war die Literatur. In Blichern und Texten, in Reden und
offentlichen Gesprichen prigte er den Diskurs unseres Landes mit.
Nicht belehrend, sondern Hilfe leistend all denen, die ithn und sein
Wissen suchten.

Und unsern kranken Nachbarn auch

In meinem ersten Prisidialjahr wollte ich in der Ansprache zum Tag
der Kranken das Lied «Der Mond ist aufgegangen» zum Ausganspunkt
nehmen, das mir seit Kindesalter im Kopf war. «So legt euch denn Thr
Briider in Gottes Namen nieder [...] und lass uns ruhig schlafen und
unsern kranken Nachbarn auch.»

Schon als Kind fragte ich mich, wer denn dieser kranke Nachbar
sei. Auch das mit den Briidern war mir nicht so klar. Ich fragte Peter
von Matt, der mir innert eines einzigen Tages zu Hilfe kam. So kam
es, dass die Ansprache in Radio und Fernsehen folgende Passage
enthielt:

13



Peter von Matt, der literarische Citoyen

«Der Mond ist aufgegangen» ist ein Kirchenlied, aber auch ein

politisches Gedicht.

Matthias Claudius schrieb es in der Zeit der Aufklirung, als sich
die Demokratien durchsetzten gegen herrschaftliche Systeme mit
Konigen und Untertanen.

«Die Briider» bedeuten fraternité, zusammen mit égalité und soli-
darité zentrale Werte jener Epoche, welche Demokratie nicht nur
als eine Staatsform begriff, sondern als ein Ideal, wie wir Menschen
Verantwortung flireinander tibernehmen sollen.

Die Aufgaben und Pflichten werden von allen wahrgenommen
und nicht einfach der Obrigkeit tiberlassen.

Das betrifft auch unser Verhaltnis zu Kranken.

Da sonnte sich ein Bundesprisident in der allgemeinen Bewunde-
rung fir die kluge Auslegung eines Gedichtes. Die Quellenangabe
kann erst heute erfolgen. Das Schweizer Fernsehen liess sie damals gar
nicht zu. Eine Prisidialansprache muss sich der Zeit fiir die folgende

‘Werbung unterordnen.

Der Bundesrat am Grab von Elias Canetti

Ebenfalls im Jahre 2001 versammelte sich der gesamte Bundesrat
wihrend seines traditionellen «Schulreislis» frithmorgens, noch etwas
verschlafen, auf dem Friedhof Fluntern. Als Uberraschung hielt Peter
von Matt an den Gribern von James Joyce und Elias Canetti vor uns
Sieben eine kurze Rede iiber Elias Canetti. Sie endete:

Wein ist immer beides. Harte Arbeit und rauschhafte Begeisterung.
Beides ist auch die Voraussetzung der Kunst.

Fleiss allein bringt Schwielen,
Rausch allein bringt Kopfweh,

beides zusammen ergibt das Kunstwerk und also auch die
inspirierende Politik. Wenn Thnen heute der Stadtrat von Ziirich
Ziurcher Wein aufstellt, trinken Sie ihn mit Nachsicht. Er ist,

14
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vorsichtig gesagt, von gedimpftem Feuer. Aber er ist ein starkes
Zeichen, so wie er einst tiber die Pisse kam und blieb und weiter
zog an den Rhein und die Mosel und tiberall Riume der Kultur
eroffnete, Raume des strengen Denkens, des freien Spiels und der
disziplinierten Politik.

So ziehen immer wieder grosse Geister, wie Canetti und Joyce
durch diese Stadt, durch dieses Land.

Sie machen hier Station, bleiben oder ziehen weiter.

Sie gehoren uns nicht und gehoren doch zu uns. Sie verwandeln
die Stadt und das ganze Land in einen dynamischen Raum, in eine
Heimat mit offenen Fenstern und kriftigem Durchzug.

Ich weiss noch heute nicht, ob der «kriftige Durchzugy vorbereitet
oder improvisiert war, weil namlich gegen Schluss der Rede ein hefti-
ger Windstoss autkam und Peter das Manuskript aus den Hinden auf
das Grab von Canetti wehte.

Das Land, das nur riicckwarts schaut

Im dritten Text, den ich zitieren will, war aber nichts improvisiert.
1998 wurde «200 Jahre moderne Schweiz» gefeiert. Gedacht wurde
der Geburtsstunde der liberalen Bundesverfassung von 1848 mit Ge-
waltenteilung, individueller Freiheit und foderalen Strukturen.

Das Jubilium war sehr umstritten. Es stand die Volksabstimmung
iiber die ersten sieben bilateralen Vertriage mit der EU bevor. Sie wur-
den heftig bekdmpft, von einer Partei. Diese sah die Schlacht von
Sempach,1386, als die wesentliche Geburtsstunde der Schweiz und
nutzte dies zur Polemik gegen die Jubiliumsfeier und gegen die Ver-
trige. Es herrschte eine gehissige Auseinandersetzung dariiber, ob das
eigentliche Gen der Schweiz eine mittelalterliche Schlacht oder die
liberale Verfassung sei.

Zum Festanlass in Aarau versammelten sich alle kantonalen Re-

gierungen, alle kantonalen Parlamente, die eidgendssische Bundesver-
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sammlung mit dem vollzihligen Bundesrat. Peter von Matt hielt die
Festrede «Die Kunst der gerechten Erinnerungy.

Sie begann so:

Es ist nicht tiberall ganz geheuer im Kanton Aargau. Noch immer
kann es geschehen, dass einem in der Nacht, wenn man allein
unterwegs ist, plotzlich ein Reiter begegnet. Der sitzt auf einem
gewaltigen Ross, gestiefelt und gespornt, und nebenher liuft ein
weisses Hiindchen.

Der Boden dréhnt. Die Sporen klirren, das R oss rast mit aufgeris-
senen Augen voran.

Dem Reiter aber sitzt der Kopf verkehrt auf dem Leib, und seine
Augen starren riickwirts in die Nacht.Vergebens sucht er den Kopf
zu drehen. Immerzu muss er zuriickblicken, als wire dort etwas,
was er nicht sehen will und doch nicht aus den Augen bringt.

Das ist der Stiefelreiter.

Man kennt seine Geschichte. Ein Verbrechen hat er begangen
gegen Recht und Gesetz und gegen die Menschlichkeit. Falsch
geschworen hat er, aus Geldgier und weil er unfihig war zu Mit-
gefiihl. Jetzt starrt er zuriick in seine Vergangenheit und bringt sie
nicht mehr los.

So kann es einem ganzen Land mit seiner Geschichte gehen.

Es sollte nach vorn schauen, frei entscheidungsfreudig, mit Lust an
der Zukunft und kithnen Plinen im Herzen. Aber eine furchtbare
Gewalt hat ihm den Kopf umgedreht auf dem Rumpf. Es weiss
nicht, wo das Ross hinspringt in der Nacht.

Es sieht nur, was war, und begreift nicht, was es damit anfangen

soll.
Die eidgendssische Festgemeinde war tief beeindruckt. Sogar die

Gegner der Jubiliumsfeier applaudierten. Man hérte Tuscheln: «Sie
haben es gar nicht begriffen.»

16
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Peter von Matt lebte die Trinitas der Autklirung, fraternité, solidarité
und égalité. Und im Gegensatz zu den politischen Folgen der Aufkla-
rung wurde er weder zu einem Napoleon noch zu einem Literatur-
papst.

Literaturwissenschaft war ithm nicht elitire Abschottung, nicht
akademische Uberheblichkeit. Literatur soll allen zuginglich sein, war
seine Uberzeugung.

Denen dieser Zugang nicht leichtfiel, hat er Fenster weit ge-
Offnet, auf verborgene Girten, auf dunkle Wailder, die sich hinter
Gedichten und Romanen verbergen. Oder verbergen konn-
ten, denn nie hat er imperativ eine einzige Auslegung angepriesen.
Immer wieder hat er es betont: Literatur paukt nicht eine Wahrheit ein.
Das widerspriche dem Genom von Kunst. Das wire Politik. Merkmal

der Literatur ist, dass sie erkundet, ertastet und erfiihlt werden muss.

Bei diesen Suchen hat er uns geholfen. Nie hat er auf uns herabge-

schaut.Wir aber, wir schauen auch heute zu thm hinauf.
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fiir Peter von Matt
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«Dem Kinstler, der den Ehrgeiz tiberwunden hat, liegt nur an dem
Nirwana der Inspiration, dem Hinschlaf, dem Entstromtsein des Her-

zens: Platzmachen fir Gott.»

Von Else Lasker-Schiiler stammt der grossartige Satz, und Peter von
Matt, der dichterischste aller Germanisten, war von ihm hingerissen.
Thn faszinierte die Idee, dass der Moment der héchsten Inspiration mit
jenem der grosstmoglichen Leere zusammenfillt.

Es ist davon auszugehen, dass Peter von Matt dieser Idee schon
andernorts begegnet war, auf seinen unendlichen Streifziigen durch
die Literatur, die Kiinste, die gesamte Kulturgeschichte — aber so an-
mutig wie Else Lasker-Schiiler mochte noch nie jemand dariiber ge-
schrieben haben. Das Wort «Hinschlaf» war eine genuine Schopfung
der Dichterin, einzigartig in der deutschen Sprache.

‘Was man zunichst beinahe tiberliest: Lasker-Schiiler spricht von
einer notwendigen Uberwindung des Ehrgeizes, um {iberhaupt in
den hochsten Zustand der Inspiration zu gelangen. Es braucht also
eine Voraussetzung, einen Weg dahin; Inspiration ist nicht einfach da,
weil man Kiinstlerin oder Kiinstler ist.

Peter von Matt hat den akademischen Ehrgeiz iiberwunden, in-
dem er das Nichtwissen zugelassen hat. Er besass eine eigentiimliche
Fihigkeit, auch im niichternen Zustand der Analyse zu triumen. Prak-

tiken des Durchschauens und Katalogisierens von Texten misstraute
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er. Er wollte nicht zu Ergebnissen kommen, sondern blieb im Prozess-
haften, suchte nach immer neuen Herausforderungen und fand so die
faszinierendsten Verbindungen im literarischen Schaffen quer durch
die Jahrhunderte. Er forschte bestindig nach der Verunsicherung, weil
er wusste, dass sie die einzige Moglichkeit war, in Bewegung zu blei-
ben. So las, dachte und schrieb er immer weiter. Zufrieden oder gar
selbstzufrieden war er nie, dafiir war seine Neugierde zu gross — aber
gliicklich schien er zu sein, auch tiber alles, was nicht zu entschliisseln
war.

«Germanisten geben nie gern zu, dass sie etwas nicht durchschau-
en. Es kommt ithnen vor wie ein Verstoss gegen die Berufspflicht...»,
schrieb er in seinem Band «Die verdichtige Pracht», einer monumen-
talen Liebeserklirung an die Gedichte. Er wollte es anders machen
und behauptete da listig, gleich zu Beginn, dass niemand wisse, was
ein Gedicht sei.

Dadurch ermoglichte er sich genau jene respektvolle Distanz zum
einzelnen Werk, die flir ihn notwendig war, um dessen Schonheit er-
fassen zu konnen, denn um sie ging es ithm.

Wanda Ferragamo, die grosse italienische Modezarin, die sich
ihr Leben lang mit den Kiinsten beschiftigt und von ihnen hat in-
spirieren lassen, gab einst eine tiefsinnige Deutung des Begriffs der
Eleganz: «Eleganz ist die Zurlicknahme des Selbst zugunsten der
Schonheit.» Peter von Matt riickte dem einzelnen Werk nicht mit
dem {iblichen Germanistenbesteck auf den Leib, sondern betrach-
tete es mit einer eigentiimlichen Mischung aus Strenge und Zirtlich-
keit — und immer mit Zurtickhaltung. Damit liess er dem Werk seine
ureigene Schonheit und seinen Gedanken dazu ihre Anmut.

Etwas zum Vorschein bringen, indem man selbst zurticktritt: Isa-
belle Huppert, eine der bedeutendsten Schauspielerinnen unserer
Zeit, sagte in einem Interview einmal: «Ich denke nicht nach, wenn
ich spiele. Es ist seltsam. In meinem Kopf passiert nichts, auch in sehr
extremen Situationen.» Der leere Kopt der Schauspielerin als Voraus-

setzung fiir die Fiille ihrer Ausdruckskraft. Peter von Matts feinsinnige
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Deutungen der Literatur beruhten auf seiner Fihigkeit, die Werke erst
einmal wirken zu lassen, thnen den Hallraum zu geben, den sie ver-
dienen. Das hatte mit Hingabe zu tun. Sie war die Grundlage fiir
die spezifische Gedankenfiille und die stilistische Brillanz in seinem
eigenen Schreiben.

Peter von Matt war auch ein grosser Portritist. Hinter seinen
scharfsinnigen Textanalysen wurde immer ein Mensch erahnbar, der
sich sein Werk abgerungen hatte, in der Verzweiflung und am Rande
desVerstummens, in rauschhaftem Hohenflug, existenzieller Not oder
der Grauzone biirgerlicher Alltiglichkeit, die weit weg scheint vom
kiinstlerischen «Hinschlaf.

Literatur fliegt niemandem einfach zu, genauso wenig wie Musik
oder Schauspielkunst. Es existiert kein magischer luftleerer Raum, aus
dem ein Genius erwichst wie ein Geist aus der Flasche. Von Matt
forschte nach den Widerstinden, die das dichtende Subjekt tiberwin-
den muss, um Aufschluss tiber sich und die Welt zu gewinnen und zu
seiner spezifischen Wahrheit zu finden. Unvergesslich bleibt in die-
sem Zusammenhang von Matts jahrzehntelange Faszination fiir An-
nette von Droste-Hiilshoff, deren fortwihrender Kampt gegen den
erstickenden Biedermeier-Geist zu den tiefgriindigsten und unheim-
lichsten Versen in der deutschen Literatur gefithrt hat. In ihre Zei-
len horchte er so sensibel hinein, «wie sie selbst in Moos und Graser
und in ihre schlaflosen Nichte hineinhorchte», so formuliert im Band
«Verkommene Sohne, missratene Tochter».

Fir meine Arbeit als Theatermensch sind die luziden Gedan-
kengebiude von Peter von Matt seit Jahrzehnten prigend. «Weil die
Literatur immer konkret ist, denkt sie nicht in Begriffen, sondern
in Szenen», schrieb er in seinem Buch «Sieben Kiisse» und betonte
damit das dramatische Potenzial in aller Literatur. Auch ein Gedicht
geht szenisch vor. Das theatrale Element in allen literarischen For-
men und Gattungen aufzuspiiren, macht von Matts eigenes Schrei-
ben so sinnlich und wesenhaft und hilft, die Kunstform Theater

immer neu zu begreifen. Sie ist ein sensibles Gebilde, zart wie ein
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Spinnennetz — und doch robust gegen die regelmissigen Attacken,
denen sie ausgesetzt ist. Der Wahrheit ihrer Texte kann man ver-
trauen, quer durch die Jahrhunderte, bis zum heutigen Tag. Dabei
muss man sich nicht in Diskussionen verlieren, ob ein Stoff aktuell
ist. Aktuell ist der Journalismus, und der operiert mit anderen
‘Wahrheitsbegriften. Was zihlt fiir den Theatertext, ist seine szenische
Vitalitit, sein Tiefsinn in der Portritierung von Menschen und seine
Beweglichkeit im Hinblick auf die wesentlichen Fragen der Zeit, in
der man lebt. Dabei spielt es keine Rolle, ob es sich um eine Ko-
modie, eine Tragodie oder etwas Drittes handelt. Man will zu einer
Erkenntnis kommen, zu einer Erschiitterung, zu Momenten plétzlich
aufblitzender Wahrheit; egal ob man dabei in Gelichter ausbricht oder
von Melancholie ergriffen wird.

Man muss am Theater — wie in jeder Kunstform — eine Behaup-
tung aufstellen. Peter von Matt war und bleibt diesbeziiglich ein un-
vergleichlicher Lehrmeister. Anhand einer eleganten Behauptung
konnte er die gesamte Literaturgeschichte umreissen: «Das Universale
erkennen die Dichter am schirfsten im Belanglosen. Der Tod einer
Fliege kann fiir sie so wichtig sein wie der Trojanische Krieg» (aus:
«Sieben Kiisse»). Das ist monstros, aber begliickend und ermutigend
fiir die Blihnenkunst, denn es lasst sich tibertragen auf deren Instru-
mentarium jenseits des eigentlichen Textes: Eine einfache Geste, eine
leichte Verinderung in der Stimme, ein eigenwilliger Bewegungsab-
lauf, alles kann nebensichlich sein — oder riesenhaft und bedeutungs-
voll.

Der Blick der Literatur, schrieb Peter von Matt, habe sich «nie
ganz abgeldst vom Blick des Kindes», der noch frei ist von den Wahr-
nehmungshierarchien der Erwachsenen. Im Theater ist das Element
des Kindlichen entscheidend: Man setzt sich einen Hut auf und ist
ein anderer Mensch. Der Pakt zwischen Biihne und Parkett macht
es moglich; alle Beteiligten wissen um die Verflechtung von Sein
und Spiel als Grundvoraussetzung fiir die Verwandlung. Der Hut des

Schauspielers verwandelt nicht nur diesen selbst, sondern auch sein
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Publikum. Die genuine Erfahrung des Zuschauens entspricht jener
des Lesens. Man trifft auf eine neue, eine andere Wahrheit, man tritt
neu und anders in die Welt.

Peter von Matts eigene Verwandlungsfihigkeit war so gross, dass
ihm oftmals sein eigenes Werk unbekannt schien. Im personlichen
Gesprich mit thm gab es Momente, da ich ihn als seine begeisterte
Leserin zitierte und er mich ungliubig fragte: «Das habe ich geschrie-
ben?» Ich bejahte energisch, worauthin er, nach einigem Nachdenken,
eine zweite Frage stellte: «Wo habe ich das geschrieben?» Ich nannte
ihm das betreffende Werk, er sinnierte abermals einen Moment, blick-
te mich schrig an und meinte: «Aaaaah, ja... Das ist ja gar nicht mal

so schlecht!»

Peter von Matts beharrliches Erforschen der grossen, mythischen Bo-
gen wie der kleinsten, zartesten Zusammenhinge in der Literatur ha-
ben mein Denken und meine Arbeit immer inspiriert und bereichert,

und so wird es bleiben.

23



Sinnliches Abtasten/Durchdringen
von Literatur

LENA SCHWARZ




LENA ScHWARZ

Peter von Matt hat einmal geschrieben:

«Wenn Restauratoren monatelang an alten, verrauchten Gemilden
operieren, bis darin Dinge sichtbar werden, von denen niemand
eine Ahnung hatte, darf sich da nicht auch die Literaturwissenschaft
an einem Stiick eingedunkelter Poesie die Miithe der Klirung Zen-
timeter fiir Zentimeter machen?»

Ich versuche, ein verkiirztes Beispiel zu geben fiir sein so genaues
und sinnliches Abtasten/Durchdringen von Literatur: eine altmodi-
sche Geschichte; «Schwestern», eine Ballade von Annette von Droste-
Hiilshoff.

Eine Frau geht an der anderen kaputt, genauer: Sie geht kaputt am
Kaputtgehen der anderen.

Inhaltlich geht aus den ersten drei Strophen Folgendes hervor: Da
sind zwei Schwestern; die iltere heisst Gertrude, die jingere Helene.
Von der sterbenden Mutter hat die iltere Schwester Elternamt tiber-
nommen, Autoritit und Verantwortung fiir die jiingere Schwester. Das
Familiensystem, das sich hier entwickelt, ist also eine reine Frauenwelt.
Das tatsichliche Verhiltnis der beiden Frauen ist das innerste Geheim-
nis dieser Dichtung.

Die dussere Handlung des ersten Teils ist schnell zusammengefasst:
Die junge Helene ist in die Stadt gegangen und bleibt etwas linger
aus als erwartet. Gertrude, die Altere, irrt panisch durch den Wald auf
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der Suche nach ihr — erfolglos. Als schliesslich ihr Hund herankommt
—ohne Helene — deutet die Schwester dies als Zeichen der definitiven
Trennung. Ihr Suchen wird sinnlos, gespenstisch. Am Morgen wird
die arme Gertrude im Gras gefunden, am Rand des Waldes und am
Rande der Verriicktheit. Dies ist, man erschrickt fast, die Ursituation
der Dichterin Annette Droste: im Grase, in sich selbst versunken, um-
wirbelt und umweht von den eigenen Triumen.

Die erzihlerische Verdichtung setzt in der zweiten Strophe ein,
der Text schwenkt vom Wald- und Bergland tber in die Stadt, von
Einsamkeit ins Getimmel. Der Fokus der Erzihlung bleibt bei Ger-
trude. Offenbar ist sie wegen des Marktes vom Hinterland in die Stadt
gekommen, also nicht auf einer planvollen Suche nach ihrer Schwes-
ter. Die merkwiirdige Anisthesiertheit, der komplexe seelische Zu-
stand der Frau wird hier festgehalten.

Droste stosst hier zu Erzihlmomenten vor, die mit plotzlichen, an
die Filme Eisensteins gemahnenden Grossaufnahmen operieren. Ein
konzentriertes Versinken in den Text lasst auch heute noch erleben,
wie energisch hier erzihlt wird hinter dem altmodischen Firnis: die
Pferdeniistern, riesengross neben dem Gesicht der gedankenverlore-
nen Frau; wie sie in Gefahr gerit durch die herantobende Karosse,
und wie das Rad ihre Schiirze fasst.Vor allem aber: wie das Entschei-
dende ausgespart wird. Offensichtlich erblickt sie etwas im Moment
der hochsten Gefahr, das sie vollig verdndert. Die Apathie schligt um
in wilde Aktivitit; sie wird zur Kimpferin, korperlich, der ganzen
Menge gegeniiber, gerit aus der passiven in eine Art militante Einsam-
keit. Dass sie die Schwester gesehen hat in der arroganten Kutsche, ist
vom Kontext aus nicht zu bezweifeln. Sie will ihr nach, kommt zum
stattlichen Haus» und wieder entzieht sich die Schwester ihrem Blick.

Die Angst des Textes vor der vollen korperlichen Gegenwart der
verkommenen Schwester gehort zu seinem mysteridsen Kern.

Ausserlich, auf der Handlungsebene, geraten die Schwestern nur
durch den kleinen Hund in wirklichen Kontakt. Gertrude ist vor dem

schonen Haus stehengeblieben und glaubt an eine TAuschung ihres
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armen Kopfes, aber der Hund hat Helene erkannt, ist ihr nachgerannt.
Er stellt also den Beweis dar flir die Identitit der Schwester. Er er-
scheint als eine Art Seelentier, das beiden Frauen gemeinsam ist und
wie verdammt hin- und herrennt.

Immerhin: Der grosse Handlungsbogen ist deutlich genug. He-
lene ist aus dem Gebirge abgehauen und lebt in der Stadt, und zwar
prichtig, indem sie vom Kapital ihrer Reize zehrt. Gertrude quilt sich
ab unter der Last einer Verantwortung, die zur Schuld geworden ist. So
deutlich setzt nun auch der dritte Teil ein:

Wir sind wieder in der Stadt, diesmal am Hafen. Gertrude, geal-
tert, kommt mit einem Gefiss Honig zum Schiff, um Geschifte zu
machen. Und erneut wird der Hund zum Go-Between. Der See-
lenhund. So wie er bisher schon immer gerannt ist zwischen den
Schwestern, rennt er auch jetzt wieder los — sofern er in seinem hohen
Hundealter iiberhaupt noch rennen kann —, rennt und strauchelt und
heult. Die schreckliche Wasserleiche am Ufer wird dadurch fiir den
Leser sogleich als die tote Helene erkennbar. Sie ist in den erwarteten
Niedergang geraten, hat sich umgebracht im See und wurde jetzt an-
geschwemmt. Dies ist die erste Begegnung der zwei Schwestern im
ganzen Text. Die fiebrige Erwartung des Anfangs und das apathische
Suchen spiter, beides wird erst hier eingelost. Das Zusammenfinden
der beiden Frauen wird vom Verhalten des Hundes zeichenhaft er-
lautert. Er heult wie (Wolfe im Eisern, das heisst, wie ein wildes Tier,
welches in ein Tellereisen getreten ist, die brutale Falle, deren zwei
gezackte Stahlbogen um das Bein zusammenschlagen.

Das Seelentier war gehetzt, aber doch auf eine Art frei. Jetzt ist
es an einem Endpunkt. Dem akustischen Extrem entspricht auch das
grausige Bild, wie das lahme Tier tiber die Leiche kriecht. Alles Hin
und Her ist zu Ende, und so kann vom Seelenhund gesprochen wer-
den, als beginne er sich aufzulosen. Tatsichlich verschwindet das Tier
jetzt aus dem Text.

Wichtig ist, wie sich der seelische Vorgang in Gertrude korperlich

inszeniert: Ganz langsam geht die Frau aus der Haltung des aufrechten
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Ganges nieder, und blickt dabei drrer und irrep, lichelt «wirrer und
wirren — lichelt, weil es ja doch das Wiedersehen ist. Gesicht hingt
iiber Gesicht. Und auf dieses sehr langsame Neigen und Sinken folgt
ein plotzlicher Sturz. Sie fihrt nochmals hoch und bricht mit einem
Schrei zusammen.

Und jetzt? Was ist da weiter zu erwarten? Das Wesentliche, denkt
man, ist geschehen. Dennoch ist es der vierte Teil, der dem Ganzen
erst sein volles Gewicht gibt und ein literarisches wie seelengeschicht-
liches Ereignis schafft. Jetzt dringt das Geheimnis gefihrlich an die
Oberfliche und an die geschiitzten Zonen des Bewusstseins heran,
das Geheimnis, das sich im Text von der ersten Zeile an regt und doch
verdeckt und vergraben bleiben soll.

Plotzlich nimlich taucht zu Beginn des letzten Teils ein redendes
Ich auf (ein Jiger) und prisentiert sich als die Instanz, die auch bis-
her schon alles erzihlt hat. Der Jiger steht in einem Wald, und es ist
totenstill. Er hort von fern die Rufe eines Rehs und die knisternden
Schritte des Tiers; sie sind das eine Gerausch in der Stille; das andere
Gerdusch kommt tief aus dem Boden unter dem Jiger. Ein Holzwurm
pocht da irgendwo. Solche allerwinzigste Gerdusche, eine Art mikros-
kopische Akustik, durchziehen das ganze Schaffen der Dichterin.

Kaum hat der Jiger das Pochen vernommen, spricht auch sein
Begleiter und erklirt, dass genau hier eine verriickte Selbstmorderin
begraben sei.

Nicht der Suizid ist das Wesentliche, sondern woraus er hervor-
geht. Der Bursche selbst weiss von einer stadtbekannten Wahnsinni-
gen, die am Hafen lebte. Da sie aus dem Gebirge stammte, war sie eine
Hergelaufene, eine Fremde, wie jenes dremde ertrunkene Weib», und
war auch, genau wie dieses, verloren <an Seele und Leibe>.

Sie treibt sich am Ufer herum, seit man dort die andere aufgele-
sen hat. Sie sucht, immerzu, sucht die Ertrunkene, als gibe es sie noch
irgendwo, als wiisste sie genau: Die ist da, und sie ist zu finden.

Das kann und muss man doppelt lesen. Einmal, auf der dusseren

Handlungsebene, als klinischen Bericht iiber eine psychische Zer-
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stortheit; das andere Mal, aut der Geheimnisebene, als die symbolisch
herausgeriickte Wahrheit des Ganzen.

Wie sucht sie die Schwester? Sie hat ein Ritual entwickelt, das
immer dann moglich wird, wenn der See ganz ruhig ist. Dann beugt
sie sich tiber das Wasser und sieht darin ihr Spiegelbild, und dieses ist
die Schwester. Sich selbst erblickend, betrachtet und benennt sie deren
Zustand: «Wie alt sie aussieht, wie irre und wild,/ Und wie entsetzlich
verkommen.» Sie selbst ist es, die sie immer gesucht hat und nun im
tiefen Wasser findet. Was ihr entgegentaucht, ist die Gestalt des eige-
nen Leibes und der eigenen Seele — und nie war die Schwester etwas
anderes. Sie will endlich mit dem Wesen eins werden, damit die Qual
der zerschnittenen Existenz ein Ende habe. Und tatsichlich vollzieht
sie schliesslich den Akt, wirft sich dem Spiegelbild im Wasser kopfliber
entgegen. Im Sturm geschieht’s, im Toben und Wiiten des Sees, als das
Wiasser ihr entgegenkocht zum Vollzug der schrecklichen Hochzeit,
der Selbstfindung.

Das Spiegelbild ist also das Schiisselzeichen. Sobald ich nun, aus-
gehend von der Spiegelszene, den Text auf der Geheimnisebene als
Geschichte einer einzigen Frau lese, als die Sichtbarmachung einer
weiblichen Existenz in Gestalt zweier auseinanderlaufender und wie-
der zusammenstrebender Leben, ist alles anders:

Eine Frau will zu sich selbst kommen, sucht leidenschaftlich nach
sich selbst und findet sich erst im Wahn, im Tod, in der Zerstdrung.
Die innere Kaputte wird heil, indem sie aussen kaputt geht.

Eine <Todesart> ist das, nach dem genauen Sinn des Wortes bel

Ingeborg Bachmann.
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Vielen Dank fur diese Einladung, es ist mir eine grosse Ehre, heu-
te Abend hier sein zu dirfen. Denn anders als viele, vermutlich die
meisten in diesem Raum, hatte ich nicht das Gliick, Peter von Matt
personlich zu kennen.

Aber ich hatte und habe das grosse Gliick, ihm in seinen Bi-
chern zu begegnen. Mit der Lektiire dieser Biicher im Hinterkopf,
kann ich mir nur vorstellen, wie bereichernd es gewesen sein muss,
in seinen Vorlesungen zu sitzen, immer wieder haben mir befreundete
Autor:innen mit leuchtenden Augen davon erzihlt. Und es scheint
mir, dass es iberhaupt eine besondere Art des Leuchtens ist, die durch
Peter von Matts Schreiben streift.

Es sind Texte, die mich als Autorin beim Lesen so sehr anleuch-
ten, dass ich manchmal gleich ins Buch hineinschreiben muss, an den
Rand, ums Geschriebene herum, weil mir der Weg zum Notizbuch
zu lang vorkommt und zu weit. Es sind Texte, die sich in meine Arbeit
hineinflimmern und neue Ideen ans Licht riicken. Etwa mit Sitzen
wie diesem hier, aus dem Band «Ubeltiter, trockne Schleicher, Licht-
gestalten — Die Moglichkeiten der Literatur»:

Und wo es das Ausserste gilt, das Ausserste an Verzweiflung, oder

das Ausserste an Gliick, ist die Metapher die einzige Rettung vor

dem tragischen Verstummen.

Was fuir ein Satz. Ein Lichtschalter von Satz. Einer von vielen, die

fir mich beim Lesen ein Funkeln in Gang setzen, ein Schimmern,
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ein Gleissen. Immer wieder werde ich mit Einleuchtungen beschenkt,
werden die aufregendsten Zusammenhinge erhellt, etwa wenn An-
nette von Droste-Hiilshoff und Mary Elisabeth Colerige mit ihren
Gedichten «Das Spiegelbild» und «The Other Side of a Mirror» Seite
an Seite stehen im gleichen Text und sich als Frauen jih der Macht
bewusst werden, die in ihnen schlummert, wihrend sich ihre Schatten
dabei tiber die Buchnaht hinweg bertihren.

Immer wieder sind mir beim Lesen Sitze begegnet, die ich eige-
steckt habe, wie Taschenlampen fiir spiter. Zum Beispiel diesen, aus
dem Essay «Deutsch in der Deutschen Schweiz» im Band «Das Kalb
vor der Gotthardpost», der lautet: «Was man liebt, gibt zu tun».

Da mir aber im Sprechen tiber Literatur bei weitem nicht dieselben
raffinierten Leuchtmittel zur Verfligung stehen wie Peter von Matt,
kann ich thm im Sprechen iiber seine Texte eigentlich nur ungerecht
werden. Deswegen habe ich versucht, einige der flirrenden Gedanken,
Erhellungen, und glithenden Begeisterungen, die mir beim Lesen sei-

ner Biicher begegnet sind, in ein Gedicht zu verpacken.

Vielleicht erkennen Sie darin ja den einen oder anderen Text von

Peter von Matt wieder ...
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unterwegs im moglichkeitsgebiet (fiir Peter von Matt)

finden sich wunderwiichse und randgewichse,
sorgsam beleuchtetes dunkelgestriipp,

tibers dusserte hinaus und bis ins innerste hinein,
elementare beleuchtungsmanéver.

finden sich lichtgestalten, die von sockeln fallen
und lauter entkernte pudel.

finden sich schillernde koalitionen
und flunkernde musen

hier und da ein ohrenbldser,

im dunstkreis trockner schleicher.

finden sich verspiegelte flure

zwischen epochen und figuren,

fliistert shakespeare mrs dalloway ins ohr.
jeder punkt im text ein facettenauge,
weitsichtig, wach und tiefenscharf.

findet sich feuer, tiberall feuer,
zwielichterloh,

finden sich unerforschte feste

und ungetanzte lieder,

ein kalb, das fiir immer

um sein leben rennen wird.

durchs geofinete buch fillt licht,

auf die sirenen und die storer

und heimliche terrassenkiisse,

auf ein kinderbuch, das viel das mehr halt,
als es verspricht,

auf hamlet, der durch die buchriicken spukt,
auf die steine im mantel von virginia woolf.
finden sich stiegen hinter verlorene sonnen,
wo caspar david friedrich das licht neu mischt.

findet sich ein fundbiiro flir fragezeichen
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zum iltesten geftihl der welt,

fiir all die verlorenen verstinde.

kitzeln papagenos gelassene federn,

den ernst der lage hinterm schutzumschlag.
finden sich allerhand mirakel

und immer fextgerechtigkeit,

toben ungezihmte gegenkinder

und entfesselte vokale.

finden sich paliste einer anderen zeit,
unterkellert von urersten mythen,

finden sich schliissel zu kiinstlichen paradiesen,
umwegweiser ins weiterdenken,

zu den lauernden schitzen im schilf,
lotsen sprachgefertigte nebelhdrner

idee um idee an land.

finden sich sitze fuir die innentasche,

fiirs megaphon und unters kissen,

gehen zusammenhinge am buchrand auf
wie ungewusste monde,

trabantische begleiterinnen,

die um den schreibtisch kreisen.

findet sich findung um findung,

findet sich unbindig viel:

das zu tun gibt,

das leuchtet,

und bleibt.
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Ich habe mich hinreissen lassen, tiber einige Erinnerungen aus doch

schon ferneren Zeiten zu berichten.

L

Peter von Matt hat uns in erster Linie das Gebiude der Literatur mit
der Kunst der Intelligenz (das ist eine hohere Form von KI) erschlos-
sen. Er war ja auch ein vorausschauender Denker und stellte etwa zu
einem Gedicht von Enzensberger der 1960er-Jahre zum deutschen
Zugwesen fest:

Das Lesen von Fahrplinen hat sich zu einer kreativen Ti4tigkeit

entwickelt wie einst das Odenschreiben: Wenn der 18.35er vor

19 Uhr eintrifft, konnte ich in Mannheim noch den 19.33er errei-
chen, der vermutlich gegen 20.15 Uhr dort ankommt.

Das war noch bevor er sich mit dem im Tunnel abstlirzenden Zug
beschiftigte und dem, was er bei Diirrenmatt den immer wiederkeh-
renden Gegensatz von Demontage und Offenbarung nannte.

Peter von Matt hat spiter im Zuge von Dirrenmatt aber ein blei-
bendes eidgendssisches Haus fiir die Literatur konzipiert und ideell
begriindet. Damit meine ich folgendes:

Im Diogenes Verlag begannen Daniel Keel und Ruedi Bettschart
in den 1980er-Jahren tiber den literarischen und bildnerischen Nach-
lass von Friedrich Diirrenmatt nachzudenken und zogen dazu Peter
von Matt und auch mich als Anwalt und kiinftigen Willensvollstrecker

bei. Im Kalenderblatt des Diogenes Verlags flir heute, den 14.Septem-
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ber 2025, heisst es: «Kunst ist ein starker Wein und es gehort ein starker
Kopf dazu, ihn zu ertragen» (Maughan).

Peter entwickelte die Idee, dass die Schweiz tiber kein zentrales
Literaturarchiv verflige und wir uns, zwar bescheidener, aber doch an
der deutschen Einrichtung in Marbach orientieren sollten. Daher der
Plan: Vielleicht wire das Zurverfligungstellen der Manuskripte von
Friedrich Dirrenmatt ein ausreichender Teaser fur die tintenblaue
Eidgenossenschaft, um eine zentrale Institution zu begriinden.

Peter sagte mir einmal, die Schweiz habe jedes Jahrhundert zwei
bedeutende Schriftsteller, und zu seiner Bliitezeit waren das Frisch
und Dirrenmatt. Er war zwar mehr der Mann der selbstindigen
Frisch-Stiftung, aber ich denke, niemand hat Diirrenmatt so gut ver-
standen wie er. Es ist faszinierend, wie er die Frisch’sche Wahrhaftig-
keitsasthetik den «Stoffen» von Friedrich Diirrenmatt gegentiberstell-
te als «Wahrheit» und «Vision mit der Potenz zum Kunstwerk», das
auch eine «Panne» sein kann (Die tintenblauen Eidgenossen, S.245).
Diirrenmatt war die Chance zur Verwirklichung der Vision.

Friedrich Diirrenmatt war der Idee nicht abgeneigt, doch brauch-
te es einige Gespriche, denn die Staatsskepsis, die er dann mit der
«Schweiz als Gefingnis» 1990 im Institut im Griinen mit Vaclav Ha-
vel noch einmal theatralisch manifestierte, war stets vorhanden. Der
Schweizer weiss nicht, ob er Gefangener oder Wirter ist. Das Publi-
kum war aufgebracht. Und im Riickblick waren wir eben spit dran,
1988, drei Jahre vor Diirrenmatts Tod, wie der rasende Roland im
«Besuch der Alten Dame», der als letzter Expresszug genau um 11.57
Uhr eintrifft.

II.
Dann begannen die Verhandlungen mit Bundesrat Flavio Cotti. Ich
hatte mit ithm eine gute Beziehung, denn ich gehorte zu den Auser-
wihlten, die in seiner Berner Wohnung die Fettwiirste aus Korsika
mitkonsumieren duften, von denen er jeweils einen ganzen Diploma-

tenkoffer aus den Ferien mitbrachte.

38



PETER NOBEL

Wir besuchten mit Alfred Defago auch Marbach und waren tief be-
eindruckt, durch die Dimensionen aber auch etwas entmutigt. Peters
vehemente Argumente halfen aber sehr. Und das Schweizer Projekt
begann so doch Gestalt anzunehmen.

Auf den 8. Dezember 1988 wurde ein Mittagessen im Bellevue
Palace in Bern anberaumt, Bundesrat Cotti, Alfred Detago, Peter von
Matt und ich. Das Mittagessen wurde zu einer Schliisselepisode.

Am Morgen rief bei mir das Eidgendssische Militirdepartement
an, was sie normalerweise nicht tun. Das Anliegen war das Mittag-
essen, an dem auch Nationalrat Ernst Miihlemann, Prasident der
Nationalbibliothek, teilnehmen wollte, aber wegen Schneegestober
nicht mit dem Helikopter aus dem Thurgau nach Bern fliegen konne.
Das liess sich durch seine Absenz bereinigen.

Kurz darauf liutete das Telefon schon wieder. «Hier ist der Fritz.
Du, ist ein Bundesrat wichtig?» Ich ahnte Boses und meinte, ein sol-
cher sei nicht absolut wichtig, aber relativ wichtig, wenn man sich mit
ihm zum Mittagessen verabredet habe.

«Was 1st denn los?» «Ach, ich bin in Minchen, und die Swissair
fliegt wegen dem Schnee nicht.»

Mit allen Mitteln gelang es dann, Friedrich Diirrenmatt noch auf
den verspiteten Morgen-Flug der Lufthansa nach Ziirich zu bringen,
und kurz nach 11 Uhr wurde er durch einen Nebenausgang heraus-
gebracht. Das war reichlich spit fiir das Mittagessen um 12 Uhr. Wir
sausten mit dem Audi Quattro Gber die verschneite Autobahn und
dann durch die Berner Einbahnstrassen rund ums Bundeshaus. Um
12.30 Uhr waren wir vor dem Bellevue, wo Flavio Cotti schon un-
wirsch draussen stand.

Beim Mittagessen redete eigentlich nur Friedrich Diirrenmatt.
Peter von Matt hat das selbst gekonnt beschrieben. Flavio Cotti war
eher in sich gekehrt, ging einmal telefonieren und um 14 Uhr hol-
te ihn ein Weibel ab. Diirrenmatt meinte im Anschluss: «Ja, der Herr
Cotti ist ja gar kein richtiger Politiker, der kann noch zuhoren und

redet nicht immer. Wir machen dieses Projekt.»
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Wie ich spiter von Arnold Koller erfuhr, der an einem Militiremp-
fang immer wieder hinter dem Vorhang habe verschwinden miissen,
hatte der Bundesrat sich just tber jenen Mittag auf den Fall Kopp
konzentrieren miissen.

‘Was wire nun geschehen, wenn Bundesrat Flavio Cotti wihrend
des ganzen Mittagessens mit Friedrich Diirrenmatt wie ein Politiker
stets geschwatzt hitte? Verdanken wir das Literaturarchiv letztlich Frau
Kopp? Man kénnte hier den Diirrenmatt-Satz Nr.8 zu den Physikern
zitieren: «Je planmissiger die Menschen vorgehen, desto wirksamer

vermag sie der Zufall zu treffen.»

III.

Das Projekt musste in einen Erbvertrag gefasst werden, der am 27. Juni
1989 geschlossen wurde. Als dessen Ziel wird in Artikel 1 bezeichnet
(ich zitiere): «den schriftstellerischen und allenfalls Teile des kiinstleri-
schen Nachlasses von Herrn Friedrich Diirrenmatt im Rahmen eines
von der Eidgenossenschaft zu grilndenden und getragenen Schweize-
rischen Literaturarchivs als Ganzes zu erhalten und der Oeffentlich-
keit zuginglich zu machen.»

Der kiinstlerische Nachlass befindet sich heute mit allen Bildern
an ihrem Entstehungsort, namlich in dem mit einer ebenso abenteu-
erlichen Geschichte versehenen «Centre Diirrenmatt» in Neuenburg,
von Mario Botta korperaffin zu Diirrenmatt gestaltet. Madeleine
Bettschart hat das «Centre Diirrenmatt» zu grosser Bliite gebracht. Es
lohnt sich ein Besuch.

Der Unterzeichnungsanlass zum Erbvertrag wurde selbst auch
wieder zu einem Diirrenmatt-Stiick.

Wir trafen uns in der Berner Schweizerhof-Bar und Diirrenmatt
war verunsichert. Charlotte Kerr meinte, seine Manuskripte gehorten
nach Marbach, und verliess die Szene. Es wurde 19 Uhr, und meine
gewissenhafte Frau meinte, dass wir jetzt zur Unterzeichnung gehen

missten. Dirrenmatts Reaktion bestand aus einem schlichten: «Ja, nu

de halt.»
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Als wir im Taxi beim von Wattenwil-Haus ankamen, waren wir dies-
mal nur eine Viertelstunde zu spit. Die Lampen des Tagesschau-Teams
waren schon installiert und hell erleuchtet. Flavio Cotti stand wieder
missmutig vor dem Haus. Frau Diirrenmatt fehlte. Der Notar Friedli
musste, nachdem ich unter den Fernsehlampen durchgetaucht war,
noch mit Bleistift die Liste der Werke in der Urkunde bereinigen; das
betraf die Frau Kerr iibereigneten Manuskripte, zu denen Fritz mir im
Taxi sagte, dass ich «da noch etwas machen miisse».

Die kurzen Worte von Flavio Cotti und Friedrich Diirrenmatt
bei der Unterzeichnung vor dem Notar liessen die hochsten Werte
der Eidgenossenschaft aufblitzen.

Man stand dann noch etwas verlegen im Garten, und Friedrich
Dirrenmatt erzihlte die Geschichte des Studenten Teobold Weinzipt-
li, der sich 1654 mit dem Pferd von der Miinsterplattform gesttirzt
hatte und iiberlebte. Dann schritt man zum Nachtessen. Da war dies-
mal auch Ernst Mithlemann. Die Vorspeise wurde gereicht. Dann ging
die Tiire auf und Frau Kerr stand da und eroffnete: «Meine Herren,
ich will Thnen jetzt sagen, warum ich gegen diesen Vertrag bin.» Die
Tafelrunde erstarrte.Cotti bewies allerhdchste Geistesgegenwart und
sagte: «Frau Diirrenmatt, ich habe Sie schon am Filmfestival in Locar-
no bewundert.» Das brach den Bann und fiihrte zu einer Diskussion,

die positiv endete.

Das Schweizerische Literaturarchiv ist heute eine wunderbare und
solide Institution, Autbewahrungsort unseres kollektiven literarischen
Gedichtnisses. Wir alle danken Peter von Matt. Die Literaten kon-
nen hier posthum — und manchmal auch sozusagen «antehum» — ihre
Nachlisse unterbringen. Annihernd 300 Autoren und Autorinnen
haben dort bereits 15000 Kisten deponiert. Das ist doch was.

Ich danke Thnen.
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In dem Verlag, in dem ich — auf sehr verschiedenen, harten und wei-
cheren Stiihlen — den grossten Teil meines Erwachsenenlebens ver-
bracht habe, war ich als sehr junger, unstudierter, aber dafiir leiden-
schaftlicher Lektor seit 1968 fiir eine Buch-R eihe verantwortlich,die
sich, herausgegeben von Walter Hollerer, «Literatur als Kunst» nannte.

Das war — die Jiingeren unter uns werden sich ob dieses Fre-
vels die Augen reiben — im vergangenen Jahrhundert tatsichlich noch
moglich, von Literatur als von einer Kunst zu reden. Es war die Zeit
der Enden angebrochen: der Roman war am Ende, das lyrische Ge-
dicht war vollig am Ende, das Theater war gerade tber sein eigenes
Ende hinausgeschossen, der «Geist» war erschopft und ausgelaugt an
sein Ende gekommen, von Geisteswissenschaften wollte nur reden,
wer sich von der Gegenwart verabschiedet hatte. Literatur als Kunst
war nicht mehr gefragt.

Ich habe mir eine Beschreibung dieser Problematik in einer wis-
senschaftlichen Publikation notiert, die lautet:

Pauschal von einem Finalititsproblem der Texte zu sprechen, reicht

nicht aus, um die Komplexitit literarischer Bezugnahmen auf das

Ende(n) verstehen zu kénnen. Die literaturwissenschaftliche Rede

von der Finalititsproblematik ist zudem selbst wiederum Bestand-
teil eines historisierbaren Ende-Diskurses.

Ende des Zitats, Ende von Literatur als Kunst,
Auftritt: Peter von Matt.
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Ich habe vergessen, wie das erste Manuskript von Peter von Matt
auf meinen Schreibtisch gelangt war, und ich war jetzt zu faul, in
den bereits in Marbach gelagerten Kisten mit Korrespondenz nach-
zuforschen, wer alles seine Finger im Spiel hatte, um diese nicht nur
fiir mein Literatur-Leben so bedeutsame Fligung zu bewerkstelligen.
Denn es war nattirlich eine Fiigung!

Nicht vergessen habe ich die Begeisterung, mit der ich das Ma-
nuskript las: «..., und fertig ist das Angesicht. Zur Literaturgeschichte
des menschlichen Gesichts.»

Wias fiir ein Vergniigen, endlich mal wieder mit Lust ein Buch
iiber Biicher zu lesen! Mit welcher Grandezza war es geschrieben,
und mit welcher Kenntnis der Autor aus dem Punkt, Punkt, Kom-
ma, Strich ein Portrit zeichnete, in dem — wie in einem Bild von
Arcimboldo — so unterschiedliche Nasen und Stirnen wie die von
Lavater und Goethe, aber auch von Kafka, Frisch und Handke sicht-
bar wurden.

Das war 1982, also zu einer Zeit kurz nach der Eiszeit, als Manu-
skripte noch mit einem Durchschlag auf einer sogenannten Schreib-
maschine getippt wurden, und man sah gelegentlich mit grosser Riih-
rung gewisse Spuren der Arbeit, die dasVerfertigen der Druckvorlagen
begleiteten: einen Kaffeefleck oder radierte Stellen oder verblasste
Kommentare von Lesern, die schon vor einem das Privileg hatten,
sich mit den von Peter von Matt erforschten Gesichtslandschaften als
Seelenzustinden zu beschiftigen. Und natiirlich sah man die — bei
Peter oft mit Tinte — eingefligten Zusitze.

‘Was ich las, stammte von einem Schriftsteller! In der Reihe «Lite-
ratur als Kunst» waren ja viele gelehrte und oftmals ehrgeizige Arbei-
ten von Schriftstellern erschienen — Martin Walser tiber Kafka, Hans
Magnus Enzensberger tiber Clemens von Brentano, Herbert Heck-
mann iiber Gryphius oder E C. Delius tiber das Wetter. Also waren wir
gliicklich, einen neuen Autoren einfligen zu konnen: mit 45 Jahren
nicht gerade ein Debutant, aber noch jung genug, um sich auf ein

paar gute Romane freuen zu diirfen. Ich hitte mich jedenfalls nicht
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gewundert, wenn Peter von Matt im folgenden Jahr mit einem Cam-
pus-Roman angetreten wire — immerhin schien das Ziircher Univer-
sititsklima solche Doppelbegabungen nicht auszuschliessen, wie man
am Beispiel von Adolf Muschg sehen konnte.

Apropos Campus-Roman: Als ich Peter einmal schrieb, dass ich,
weil ich nicht Nein sagen konnte, wegen einer anderen Verpflichtung
ihn leider bei seinem Besuch in Miinchen nicht treffen konne, schrieb
er mir zurlick:

Apropos Neinsagen: Als ich in Palo Alto war, wohnte ich im Gar-

tenhaus eines Professors. Dieser erzihlte, sie hitten das kleine Haus

einmal einem Mann vermietet, der nicht Nein sagen konnte, und
deshalb in einer Therapie war. Er musste zuhause Ubungen ma-

chen. So horten sie oft mitten in der Nacht laute Schreie aus dem
Garten: Neiiii! Neiiiin! Probiers doch mal aus.

Immer ganz herzlich und immer sehr dankbar, Peter.

Ich habe bei unserem nichsten Gesprich (im Frithstiicksraum eines
wenig inspirierenden Darmstidter Hotels) natiirlich die Rede auf die-
ses wunderbare Exposee eines Romans gebracht, und wir haben auch
eine Weile herumgesponnen, welche Lebensgeschichte dieser arme
Mann aus Palo Alto, der nicht Nein sagen konnte, gehabt haben konn-
te — von einem Marine, der aus dem Krieg zuriickgekehrt war, bis zu
einem Bruder von Melvilles Bartleby.

Und nattirlich ist uns das Schicksal dieses armen Tropfes zu Her-
zen gegangen, der am Ende auch immer dann «Nein! Nein!» gerufen
hat, wenn ihm das Gliick seines Lebens vor der Nase lag.

Aber Peter ist seinem Beruf treu geblieben und hat Kapitel fuir
Kapitel an seinem «R oman» der deutschsprachigen Literatur geschrie-
ben, an einem Roman ohne Ende — und naturlich hat er nicht immer
nur auf seinen Teller gestarrt, sondern sehr wohl wahrgenommen, was
seinen Zeitgenossen in anderen Lindern den Mund wissrig macht,
und er hat sich mit allen Genres gleichermassen beschiftigt: Als ich
ihn iiberredet — oder besser gesagt: tiberzeugt hatte, dass er seine simt-

lichen verstreuten Aufsitze und Uberlegungen zum Gedicht einmal
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zusammenfassen solle in einem Buch, hat er eines der einflussreichsten
Biicher iiber die Poesie der Gegenwart vorgelegt, das Dichter und
Studenten und das sogenannte biirgerliche Publikum gleichermassen
bis heute zu interessieren wusste: «Die verdichtige Pracht. Uber Dich-
ter und Gedichte» — das bekanntlich mit der schonen Formulierung
einsetzt: «Niemand weiss, was ein Gedicht ist, aber alle wissen ganz
genau, warum eigentlich keines mehr geschrieben werden diirfte.»

Diese Meisterwerke sind natiirlich nicht mehr in der Reihe
«Literatur als Kunst» erschienen, sondern als Einzelbinde, und hof-
fentlich sind sie auch noch lieferbar.

Wenn ich noch Verleger wire und Peter noch am Leben, wiirde
ich versuchen, die Aufsitze und Studien, die er in seinem unerhort
fleissig verbrachten Leben als Lehrer und Schriftsteller geschrieben
hat, einmal so zu ordnen, dass eine Art — besser: seine Art des Lesens
von der Goethe-Zeit bis heute sichtbar wird: eine dreibindige Diinn-
druckausgabe mit mehr als einem Register, mit kurzen Zwischen-
kommentaren und einer guten Bibliografie.

Und bei dieser Gelegenheit konnten dann auch noch seine edi-
torischen Arbeiten berticksichtigt und ins helle Licht gestellt werden,
die er so selbstlos auf sich genommen hat und die in den Nachrufen
nur am Rande vermerkt wurden. Ich rede zum Beispiel von der Kol-
lektion Nagel & Kimche, die wir — und ganz besonders mein Kollege
Dirk Vaihinger — damals mit Peter von Matt als Herausgeber auf die
Beine gestellt haben. Von Adelheid Duvanel bis Albert Cohen, von
Corinna Bille bis Albin Zollinger, von Ferdinand Ramuz bis Philippe
Jaccottet, von Jeremias Gotthelf bis Jakob Schaffner haben wir ein
Schweizer Literaturpanorama aufgestellt, mit grossartigen Nachwor-
ten und in glinzenden Ubersetzungen. Ich habe diese Reihe immer
den wahren Reichtum der Schweiz genannt.

So wie man von Zeit zu Zeit ans Meer reisen muss oder nach

Paris oder auf einen griinen Berg steigen oder mit einem alten

Freund eine Stunde reden, so muss man von Zeit zu Zeit in Peter
von Matts Biichern lesen. Nichts, was je von deutscher Geistes-
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wissenschaft geschrieben wurde, hat diesen champagnerahnlichen
Stimulanzeffekt, diese Verbindung von Kurzweil und stachliger
Provokation.

Mit diesem leicht redigierten Satz von Peter von Matt iber
Lichtenberg und seine Sudelbiicher, mit dem ich vor Jahren die Lau-
datio zum Goethepreis fiir Peter von Matt begonnen habe, mochte
ich enden.

Und wenn ich mir etwas wiinschen konnte, dann maochte ich in
der dreibindigen Diinndruckausgabe der Schriften Peter von Matts als
Fussnote erscheinen, und zwar in folgendem Zusammenhang: Als ich
vor ein paar Jahren die Gesamtausgabe der Erzihlungen von Adelheid
Duvanel im Limmat-Verlag enthusiastisch in der Zeitung besprochen
habe, schickte mir Peter eine Mail:

Der neue Verleger von Adelheid Duvanel hat mir einen gewaltigen

Satz von Dir tiber sie geschickt. Ich habe fast geheult vor Freude.

Das ist eine historische Leistung. Ich werde Dir daftir einen le-

bendigen Hirsch schenken, einen Sechszehnender. Du kannst in

Eurem Garten auf ihm reiten oder im nahen See mit ihm schwim-
men. Und schone Gedichte tiber ihn schreiben.

Ich umarme Dich spiirbar, Peter.

Liebe Beatrice, meine Damen und Herren — eigentlich wollte ich
nur dartiber ein paar Worte sagen (verlieren, sagte man frither, warum
eigentlich? Peter fragen ...), ein paar Worte also iiber diese Umarmung,
die ich vierzig Jahre spiiren durfte; und dariiber, dass Peters Biicher flir
mich immer kostbare Geschenke waren — die mein Leben bis heute

bereichert haben.
Ich danke Dir, lieber Martin Meyer, dass ich heute dabei sein durfte,

um einen der grossen Schriftsteller unserer Gegenwart zu verabschie-

den.
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