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Allocution de Yasmina Reza

Bonsoir

Ce prix qui m’est accordé ce soir porte un beau nom. Le nom
d’un intellectuel brillant, d’'un homme audacieux et libre. Quand
Monsieur Martin Meyer m’a informé que la Fondation Frank
Schirrmacher me I'avait décerné cette année, je me suis sentie tres
touchée et réellement honorée.

Et puis, j’ai lu le déroulé de la soirée et la phrase fatale : dis-
cours d’environ 15 minutes en frangais par la lauréate. Or , com-
me chacun ne sait peut-étre pas, je n’ai a priori rien a dire qui
soit d’intérét public. Ni sur moi-méme, ni sur mon écriture et
encore moins sur le monde qui est pour moi une énigme chaque
jour plus grande. Les mots qui composent mes livres et mes pi-
eces de théatre sont des mots qui se trouvent la parce qu’ils sont
embarqués dans un mouvement. Ils font partie d’'un mécanisme
qui les dépasse, une histoire, une situation ou la confrontation de
personnages. Sans cette perspective mouvante, je n’éprouve pas la
légitimité de m’exprimer.

Alors je me suis souvenue du premier prix que j’ai recu, de
mon premier prix littéraire, on peut appeler comme ¢a, et j’ai
pensé que vous aimeriez peut-étre écouter cette petite histoire.

Comme pas mal d’enfants, entre sept ans et dix ans peut-
étre, j’écrivais des poemes. Des poemes sans originalité, inspirés
de ceux que japprenais a I’école, a base de coquelicots, d’azur,
de printemps. Mes parents les trouvaient formidables, aucun des
deux n’avait eu le francais pour langue natale et ils étaient embal-
lés a I'idée que je sache m’exprimer dans cette langue. Pami ces

poemes il y en avait un, un tout petit poeme de six ou sept lignes,



qui détonnait par son théme, il parlait de la vie et de la mort, et
par son style (si on peut parler de style !) sec, sans fioriture, sans
enjolivement fleuri.

Ma mere lisait le magazine « ELLE » . Un jour elle a vu que le
journal organisait un concours de poésie d’enfants. Elle a envoyé
ce poeme qui s’appelait « La vie et la Mort ». Elle ne I'avait dit
a personne. Un jour, elle a recu une lettre I'informant que j’avais
gagné le premier prix dans la section des moins de dix ans. Mes
parents étaient fous de joie. C’étaient des gens qui ne s’occupaient
pas beaucoup de leurs enfants mais ils ont pris cet évenement tres
au sérieux. Un dimanche, nous sommes allés mes parents et moi
en voiture a Saint Maur des Fossés, une ville pres de Paris, ou avait
lieu la remise du Prix. Uextraordinaire pour moi n’était pas du
tout le prix mais d’étre un dimanche avec mes parents. De faire
quelque chose avec eux.

J’ai recu trois livres sur I'histoire de la mythologie. Ils étaient
attachés par un ruban. Je n’ai pas da faire de discours. Mes parents
rayonnaient. Le Président du Prix était Pierre Seghers, un pocte
connu et le plus célebre éditeur de poésie en France. Mes parents
avaient mis un pied dans la culture francaise. Ils parlaient a tout
le monde. Ils avaient engendré Victor Hugo. A un moment mon
pere a demandé a un membre du jury ce qui les avait conduits a
distinguer leur fille. Il s’attendait bien str a des compliments qu’il
pourrait répéter a tous ses amis.

Et 'homme a répondu : parce qu’avec le poeme de cette pe-
tite fille, nous avions la certitude qu’il n’avait pas été écrit par les
parents !

C’est ainsi que j’ai appris pour toujours la relativité des récom-
penses.

Quand I"écriture est devenue mon mode de vie et mon gagne-

pain, je n’ai cessé d’étre confrontée a d’autres formes de relativité.



Relativité du succes, dont on sait pertinemment qu’il n’est le ver-
dict de rien. Le succes va quelquefois a des choses qu’on approuve
pas du tout.

Relativité de la perspective : quand on débute une ceuvre on
part dans une direction qui est souvent confuse, indistincte pour
arriver toujours dans un lieu imprévu.

Relativité de I'achevement. Quand le chemin s’éclaircit, ce
que nous cherchons 2 atteindre est sans cesse détourné, contrarié
par 'acte méme d’écriture. Personnellement je n’ai jamais fini un
travail sans me dire que j’avais sauvé les meubles.

Et enfin, relativité de 'objet dans le temps. Le temps, dont on
sait qu’il est le seul critere de validité.

C’est pourquoi les louanges me parviennent comme un cade-
au a la fois joyeux et immérité.

Ce qui n’est pas relatif et ne I’a jamais été : ma reconnaissance
a I’Allemagne, et plus largement aux pays de langue germanique,
a la Suisse et a I’Autriche.

JeT’ai déja dit et le redis,j’ai eu le bonheur d’une reconnaissance
immeédiate dans vos pays. Cette reconnaissance c’est aujourd’hui
la mienne et je veux exprimer ma gratitude a ceux qui m’ont
accompagnée. U'équipe entiere des éditions Hanser, en particulier
Jo Lendl et Tagjana Michaelis. Mon agent théatral Rainer Wit-
zenbacher sans qui je ne serais pas a cette place, certains critiques
de théatre qui se reconnaitront et plus globalement le public, les
lecteurs dont la fidélité me touche profondément.

Un grand merci final ce soir a la Fondation Frank Schirrma-
cher, a Messieurs Martin Meyer, Michael Gotthelf, Mathias D6pt-
ner, Jiirgen Kaube et Madame Béatrice Wiederkehr et a tous ceux

qui ont ceuvré pour ma présence ce soir.



Speech by Yasmina Reza

Good evening

The prize I am receiving this evening bears a fine name. The
name of a brilliant intellectual, a courageous and free man. When
Mr Martin Meyer told me that the Frank Schirrmacher Founda-
tion had awarded me this prize, I was deeply moved and felt truly
honoured.

And then I read the programme for the evening and that fate-
ful sentence: “an approximately 15-minute speech by the prize-
winner in French”. Well, as perhaps not everyone knows, I have,
a priori, nothing to say that would be of public interest. Neither
about myself, nor about my writing, and certainly not about the
world, which for me is a mystery that grows greater every day. The
words that make up my books and plays are words that are there
because they are part of a movement. They are part of a mecha-
nism that goes beyond them, a story, a situation or the confron-
tation between characters. Without this shifting perspective, I do
not feel it is legitimate for me to speak.

Then I remembered the first prize 1 ever received, my first
literary prize — if you can call it that — and I thought perhaps you
might like to hear this little story.

Like many children, perhaps aged between seven and ten, I
wrote poems. Poems lacking in originality, inspired by those I
learnt at school, full of poppies, azure blue and spring. My parents
thought they were marvellous; neither of them spoke French as
their mother tongue, and they were thrilled by the idea that I
could express myself in that language. Among these poems there
was one, a very short poem of six or seven lines, which stood out
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because of its subject — it was about life and death — and because
of its style (if one can even speak of style!): dry, without frills, wi-
thout flowery embellishments.

My mother read the magazine “ELLE”. One day she saw that
the magazine was organising a poetry competition for children.
She sent in this poem, which was called “Life and Death”. She
hadn’t told anyone about it. One day she received a letter stating
that I had won first prize in the “under-ten” category. My parents
were over the moon.They were the sort of people who didn’t pay
much attention to their children, but they took this event very
seriously. One Sunday, my parents and I drove to Saint-Maur-des-
Fossés, a town near Paris, where the award ceremony was taking
place. What was extraordinary for me wasn'’t the prize at all, but
spending a Sunday with my parents. Doing something with them.

I received three books on the history of mythology. They were
bound together in a single volume. I didn’t have to give a speech.
My parents were beaming. The chairman of the prize was Pierre
Seghers, a well-known poet and France’s most famous poetry pu-
blisher. My parents had set foot in French culture. They spoke to
everyone. They had produced Victor Hugo. At one point, my fa-
ther asked a jury member what had prompted them to award the
prize to their daughter. He was, of course, expecting compliments
that he could pass on to all his friends.

And the man replied: “Because with this little girl’s poem, we
were certain it hadn’t been written by her parents!”

That is how I learnt, once and for all, the relativity of awards.

As writing became my way of life and my livelihood, I was
repeatedly confronted with other forms of relativity.

The relativity of success, which one knows full well is not a
final judgement. Success is sometimes bestowed upon things one

does not approve of at all.



The relativity of perspective: when you begin a work, you set
off'in a direction that is often unclear and indistinct, only ever to
arrive at an unforeseen destination.

The relativity of completion. As the path becomes clearer,
what we seek to achieve is constantly diverted, thwarted by the
very act of writing. Personally, I have never completed a work
without telling myself that I have averted the worst.

And finally, the relativity of the object in time.Time, which we
know is the sole criterion of validity.

That is why I regard praise as a gift that is both joyful and
undeserved.

What is not relative and never has been: my gratitude towards
Germany and, in a broader sense, towards the German-speaking
countries, Switzerland and Austria.

I have said it before and I will say it again: I was fortuna-
te enough to receive immediate recognition in your countries.
That recognition is now my own, and I would like to express my
thanks to all those who have accompanied me. The entire team
at Hanser Verlag, in particular Jo Lendl and Tatjana Michaelis. My
theatre agent Rainer Witzenbacher, without whom I would not
be standing here today, a number of theatre critics who will re-
cognise themselves, and, more generally, the audience, the readers,
whose loyalty touches me deeply.

Finally, a huge thank you to the Frank Schirrmacher Founda-
tion, to Messrs Martin Meyer, Michael Gotthelf, Mathias Dopfner,
Jiirgen Kaube and Ms Béatrice Wiederkehr, as well as to everyone

who has made my presence here this evening possible.



Ansprache von Yasmina Reza

Guten Abend

Der Preis, der mir heute Abend verliehen wird, trigt einen scho-
nen Namen. Den Namen eines brillanten Intellektuellen, eines
mutigen und freien Mannes. Als Herr Martin Meyer mir mitteil-
te, dass die Frank-Schirrmacher-Stiftung mir den Preis in diesem
Jahr verliehen hat, war ich sehr geriihrt und fithlte mich wirklich
geehrt.

Und dann las ich den Ablauf des Abends und den verhing-
nisvollen Satz: eine etwa 15-miniitige Rede der Preistragerin auf
Franzosisch. Nun, wie vielleicht nicht jeder weiss, habe ich a pri-
ori nichts zu sagen, was von offentlichem Interesse wire. Weder
tiber mich selbst noch tiber mein Schreiben und schon gar nicht
tber die Welt, die fiir mich ein Ritsel ist, das jeden Tag grosser
wird. Die Worter, aus denen meine Bilicher und Theaterstiicke be-
stehen, sind Worter, die dort stehen, weil sie Teil einer Bewegung
sind. Sie sind Teil eines Mechanismus, der tiber sie hinausgeht —
einer Geschichte, einer Situation oder der Begegnung von Figu-
ren. Ohne diese sich wandelnde Perspektive empfinde ich es nicht
als gerechtfertigt, mich auszudriicken.

Da erinnerte ich mich an den ersten Preis, den ich erhalten
habe, an meinen ersten Literaturpreis — so konnte man ihn nen-
nen —, und ich dachte, vielleicht wiirde Thnen diese kleine Ge-

schichte gefallen.

Wie viele Kinder im Alter von etwa sieben bis vielleicht zehn
Jahren schrieb ich Gedichte. Gedichte ohne jede Originalitit, in-
spiriert von denen, die ich in der Schule lernte, voller Mohnblu-
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men, Azurblau und Friihling. Meine Eltern fanden sie grossar-
tig; keiner von beiden hatte Franzosisch als Muttersprache, und
sie waren begeistert von der Vorstellung, dass ich mich in dieser
Sprache ausdriicken konnte. Unter diesen Gedichten gab es ei-
nes, ein ganz kurzes Gedicht von sechs oder sieben Zeilen, das
sowohl durch sein Thema — es handelte vom Leben und vom
Tod — als auch durch seinen Stil (wenn man hier tiberhaupt von
Stil sprechen kann!) auffiel: trocken, schnorkellos, ohne blumige
Ausschmiickungen.

Meine Mutter las die Zeitschrift «<KELLE». Eines Tages sah sie,
dass die Zeitschrift einen Gedichtwettbewerb flir Kinder veran-
staltete. Sie schickte dieses Gedicht ein, das «Das Leben und der
Tod» hiess. Sie hatte niemandem davon erzihlt. Eines Tages erhielt
sie einen Brief, in dem stand, dass ich den ersten Preis in der Ka-
tegorie der unter Zehnjihrigen gewonnen hatte. Meine Eltern
waren iibergliicklich. Es waren Leute, die sich nicht besonders
viel um ihre Kinder kiimmerten, aber dieses Ereignis nahmen sie
sehr ernst. An einem Sonntag fuhren meine Eltern und ich mit
dem Auto nach Saint-Maur-des-Fossés, einer Stadt in der Nihe
von Paris, wo die Preisverleihung stattfand. Das Besondere daran
war flir mich iiberhaupt nicht der Preis, sondern dass ich einen
Sonntag mit meinen Eltern verbringen durfte. Dass ich etwas mit
thnen unternehmen konnte.

Ich habe drei Biicher tiber die Geschichte der Mythologie er-
halten. Sie waren mit einem Band zusammengebunden. Ich muss-
te keine Rede halten. Meine Eltern strahlten vor Freude. DerVor-
sitzende der Preisverlethung war Pierre Seghers, ein bekannter
Dichter und der berithmteste Lyrikverleger Frankreichs. Meine
Eltern hatten einen Fuss in die franzosische Kultur gesetzt. Sie
unterhielten sich mit allen Anwesenden. Sie hatten Victor Hugo

gezeugt. Irgendwann fragte mein Vater ein Jurymitglied, was sie



dazu bewogen habe, ihre Tochter auszuzeichnen. Er erwartete na-
tiirlich Komplimente, die er all seinen Freunden weitererzihlen
konnte.

Und der Mann antwortete: «Weil wir bei dem Gedicht dieses
kleinen Midchens die Gewissheit hatten, dass es nicht von den

Eltern geschrieben worden war!»

So habe ich fiir immer gelernt, wie relativ Belohnungen sind.
Als das Schreiben zu meiner Lebensart und meinem Broterwerb
wurde, wurde ich immer wieder mit anderen Formen der Rela-
tivitit konfrontiert.

Die Relativitit des Erfolgs, von dem man genau weiss, dass er
kein endgitiltiges Urteil darstellt. Erfolg haben manchmal Dinge,
die man tiberhaupt nicht gutheisst.

Die Relativitit der Perspektive: Wenn man ein Werk beginnt,
schligt man eine Richtung ein, die oft unklar und undeutlich
ist, um schliesslich immer an einem unerwarteten Ort anzu-
kommen.

Relativitit der Vollendung. Wenn sich der Weg klirt, wird das,
was wir erreichen wollen, stindig umgeleitet, durch den Akt des
Schreibens selbst vereitelt. Ich personlich habe noch nie ein Werk
vollendet, ohne mir zu sagen, dass ich gerade noch so die Situati-
on gerettet habe.

Und schliesslich die Relativitit des Gegenstands in der Zeit.
Die Zeit, von der wir wissen, dass sie das einzige Giiltigkeitskri-
terium ist.

Deshalb empfinde ich das Lob als ein Geschenk, das mich zu-
gleich erfreut und dem ich mich nicht wiirdig fiihle.

Was nicht relativ ist und es nie war: meine Dankbarkeit ge-
geniiber Deutschland und im weiteren Sinne gegeniiber den

deutschsprachigen Lindern, der Schweiz und Osterreich.
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Ich habe es bereits gesagt und sage es noch einmal: Ich hatte
das Gliick, in Thren Lindern sofort Anerkennung zu finden. Diese
Anerkennung ist heute auch meine eigene, und ich méochte all
jenen meinen Dank aussprechen, die mich begleitet haben. Dem
gesamten Team des Hanser-Verlags, insbesondere Jo Lendle und
Tatjana Michaelis. Mein Theateragent Rainer Witzenbacher, ohne
den ich heute nicht hier stiinde, einige Theaterkritiker, die sich si-
cher wiedererkennen werden, und ganz allgemein dem Publikum
sowie den Lesern, deren Treue mich zutiefst bertihrt.

Ein grosses Dankeschon zum Abschluss an die Frank-Schirr-
macher-Stiftung, an die Herren Martin Meyer, Michael Gotthelf,
Mathias Dopfner, Jiirgen Kaube und Frau Béatrice Wiederkehr
sowie an alle, die dazu beigetragen haben, dass ich heute Abend
hier sein kann.
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Eloge par Christian Berkel

Mesdames et Messieurs
Cher Martin Meyer
Cher Michael Gotthelf
Cher jury

Clest avec grand plaisir que j'ai accepté l'invitation a prononcer
I'éloge de la lauréate du Prix Frank Schirrmacher de cette année.

Vous voulez savoir? — « Jai noté parce que ¢’est compliqué...
Je vous lis? — Si je suis moi parce que je suis moi et que tu es toi
parce que tu es toi, alors je suis moi et tu es toi. En revanche, si je
suis moi parce que tu es tol et que tu es tol parce que je suis moi,
alors je ne suis pas moi et tu n’es pas toi. »

Chere Yasmina Reza, je dois vous avouer quelque chose : j’ai
emprunté ces phrases tirées de votre succes mondial « ART » pour
un film dans lequel un couple se réveille un matin dans le corps de
'autre. Avant que vous ne posiez votre veto — le film n’est pas encore
sorti —, écoutez s’il vous plait cette anecdote : Lorsque Jean-Luc
Godard a avoué au réalisateur américain Samuel Fuller avoir utilisé,
pour un film — je crois que ¢’était A bout de souffle —, un plan tiré
du film de Fuller 40 Guns, Fuller a déclaré : « C’est du vol. » « Non »,
lui a répondu Godard, « en France, on appelle ca un hommage. »

Avec « ART », vous étes devenue la dramaturge la plus jouée
au monde. Outre 'enthousiasme du public, ce succes a déclenché
une vague de méfiance qui s’est doucement amplifiée. Certains
critiques y ont vu une hostilité envers 'art, car dans votre dissec-
tion d’une amitié masculine bourgeoise, vous aviez placé un tab-
leau monochrome blanc au centre d’'une dispute qui s’envenimait

jusqu’a des hauteurs vertigineuses.
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« LA DISPUTE » n’est pas seulement un théme récurrent dans
vos pieces, c’est aussi le titre d’'une comédie de Marivaux, avec
laquelle vous partagez bien plus que I'élégance du langage. Vos
détracteurs ont négligé la précision de votre characterisation, car
ils ont pris la pointe de l'iceberg pour I'ensemble et n’ont pas
voulu voir ce qui se cachait sous la surface. Quel malentendu !
Vous n’écrivez pas d’études sociales réalistes, vos dialogues n’ont
rien a voir avec les échanges de ping-pong des « pieces bien faites
», ils sont de la musique a I’état pur. Les comédiens le sentent in-
stinctivement. Partout dans le monde, les meilleurs se bousculent
pour incarner vos personnages. Le tempo, le rythme des répéti-
tions orchestrées avec précision se lisent comme une partition.
Vous renoncez presque totalement aux indications scéniques. Aya-
nt commencé votre parcours au théatre en tant qu’actrice, vous
connaissez la liberté nécessaire pour que le virus de la métamor-
phose se transmette aux comédiens. Rien n’est expliqué, vous ne
vous élevez jamais au-dessus de vos personnages. Vous observez
sans juger. Avec une clarté mélancolique, vous percevez leurs glis-
sements, vous condensez ce qui menace de s’effondrer. « ART »,
« UNE PIECE ESPAGNOLE », « LE DIEU DU CARNAGE »,
«TROIS FOIS LAVIE », ou plus récemment « JAMES BROWN
PORTAIT DES BIGOUDIS », a chaque fois, vous parvenez a
varier une situation de départ avec tant d’art, a y enchevétrer sans
cesse vos personnages, tandis que 1'on les regarde trébucher.

« Le rire est une anesthésie momentanée du cceur », cette phra-
se du philosophe frangais Henri Bergson est inscrite dans votre
ceuvre. C’est un rire lucide: a travers vos personnages, nous nous
reconnaissons et nous nous effrayons. Les peaux de banane soig-
neusement disposées, sur lesquelles vous nous faites glisser, sont les
conventions bourgeoises devenues sans vie. Elles privent les per-

sonnages de leur appui, elles les font trébucher dans leurs manceu-
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vres d’esquive. Les conventions sociales pragmatiques, ce corset de
soutien, deviennent des camisoles de force dans lesquelles ils se
débattent, impuissants. L'enfer, chez vous, ce ne sont pas les autres,
I’enfer, c’est nous-mémes.

A partir de la confrontation de deux de vos textes, 'un drama-
tique et Iautre sous forme dessai, je vais tenter de décrire ce que je
crois reconnaitre comme un théme récurrent dans votre ceuvre. « LE
DIEU DU CARNAGE » s’ouvre sur la formulation d’une accusati-
on. Le fils d’Annette et d’Alain Reille a frappé au visage avec un ba-
ton le fils de Véronique et de Michel Houillé a la suite d’une dispute.
Outre une lévre supérieure enflée, cet acte a entrainé la fracture de
deux incisives, la droite ayant subi une lésion du nerf. Il reste a voir
quelles autres conséquences cet acte aura. On se rencontre en privé,
on veut renoncer a porter plainte devant les tribunaux, on aborde
le probléme de maniere civilisée, car apres tout, on appartient a une
couche sociale, a une classe qui attache de I'importance aux formes
et a la distinction. I ne s’agit ni des dents cassées ni des insultes
échangées ; ce qui doit étre négocié ici est de nature fondamentale.
Deés les premieres phrases, vous versez goute a goute du venin ent-
re les lignes. Vous injectez ce produit de contraste aux personnages
pour préparer, phrase apres phrase, votre radiographie d’une classe
sociale qui revendique pour elle la méme normalité, le méme droit
a I'indulgence que nous tous. Il n’y a ni jugement, ni diagnostic.
Avec cette radiographie, vous nous renvoyez a nous-meémes. Autant
les couples Houillé et Reille sont incapables de se disputer, autant
ils sont incapables d’aimer. Je t’aime. C’est par cette phrase que les
Houillé et les Reille sont eux aussi, a un moment donné, entrés sur
la « scéne des deux », comme Alain Badiou appelle 'amour, pour
remplacer ce proces de la vérité par un carnage qu’ils menent par-
dessus la téte de leurs enfants absents. « Qu’est-ce qu’on sait », c’est

par cette phrase laconique que la picce se termine.
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De la scene a la réalité. Depuis des années, vous assistez régu-
licrement a des proces. Vous partagez vos observations avec nous
dans votre dernier livre, « RECITS DE CERTAINS FAITS ». Le
metteur en scéne Luc Bondy, un ami et compagnon de route, a
dit de vos pieces qu'elles parlent de personnes qui essaient de bien
se comporter, mais qui n'y parviennent pas. Dans une interview,
vous avez ajouté que cela s’appliquait a tout ce que vous écriviez.
C’est sans doute pour cela que vous vous intéressez aux proces.
Vous dites y avoir rarement rencontré de purs méchants. Le réa-
lisateur Jean Renoir disait avoir appris le cinéma a la cavalerie,
ou il avait vu qu’il n’y avait ni chevaux blancs ni chevaux noirs,
que chaque robe blanche contenait des poils noirs et chaque robe
noire des poils roux. Contrairement a ce que 'on pourrait at-
tendre d’'une dramaturge, vous rendez compte des audiences sans
forcer le trait. Ce n’est pas l'effet qui vous importe ; I'inachevé
représente 1'indicible, 'incompréhensible, auquel aucun jugement
juridique ne peut rendre justice. Vous entrecoupez les sceénes de
tribunal avec des observations tout aussi breves tirées de votre
vie. Les deux se rejoignent pour former ce que vous voyez dans
les photographies en noir et blanc de Diane Arbus : « Des étres
solitaires — dans une pénombre vide et presque toujours figés —,
dont tous les efforts ont été consacrés a la survie. Des abandons
surmaquillés, parés des mille accessoires de I'apparence. » « Quand
je suis a Venise », écrivez-vous ailleurs, « je photographie des per-
sonnes agées de dos. Je veux dire des couples agés. ... Une fois
qu’ils seront morts, leurs somptueux vétements seront jetés dans
un bateau, vendus sur des cintres dans un marché aux puces ou
déchiquetés. Mais je les aurai encore vus, ces derniéres ombres
dans ce labyrinthe aquatique. » Voila pourquoi je pense que LA
MORT, un texte central du philosophe juif Vladimir Jankélé-

vitch, fait partie intégrante de votre regard sur notre vie.
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Lorsque j’ai relu récemment vos esquisses autobiographiques,
que vous avez publiées en 2005 sous le titre évocateur « Nulle part »,
j’ai eu I'impression que 'inexplicable de la mort en était le vérita-
ble leitmotiv. On le retrouve dans toutes vos ceuvres. Lorsque vous
racontez comment vos enfants se mettent en route pour 1’école le
matin, lorsque vous laissez subtilement transparaitre la différence
entre les sexes, lorsque vous décrivez dans leurs mouvements la
tuite du temps, alors ces scénes se lisent aussi comme une répéti-
tion de I'inévitable vanité. Dans « JAMES BROWN PORTAIT
DES BIGOUDIS », qui traite de I'identité de genre fluide du per-
sonnage principal, incompréhensible pour ses parents, on peut lire
a un moment donné : « On vient de loin. On fait de notre mieux.
Mais parfois, on ne sait pas ce qui nous prend. »

Chere Yasmina Reza, je vous félicite de tout cceur pour le prix
Frank Schirrmacher 2026.
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Laudatory Speech by Christian Berkel

Ladies and Gentlemen
Dear Martin Meyer
Dear Michael Gotthelf
Dear Jury

I gladly accepted the invitation to deliver the laudatory speech
for this year's recipient of the Frank Schirrmacher Prize. Do you
want to hear it?

“I wrote it down because it's complicated. If  am me because [ am
me and you are you because you are you, then I am me and you are
you. However, if | am me because you are you and you are you be-
cause [ am me, then I am not who I am and you are not who you are.”

[ stole these lines from your international bestseller “ART” for a
film in which a married couple wakes up one morning in each other's
bodies. Before you object — the film hasn't been released yet—ple-
ase listen to this anecdote: When Jean-Luc Godard confessed to the
American director Samuel Fuller that he had used a shot from Fuller's
film 40 Guns for a film, I believe it was Breathless, Fuller said: ““That's
theft.” “No,” Godard replied, “in France we call that homage.”

With “ART”, you became the most frequently performed
playwright in the world. Alongside the audience's enthusiasm, this
success unleashed a gently mounting wave of mistrust. Some cri-
tics suspected hostility towards art because, in your dissection of a
bourgeois male friendship, you had placed a monochrome white
painting at the center of a dispute that spiraled to dizzying heights.

The Dispute is not only a recurring theme in her plays, it is
also the title of a comedy by Marivaux, with whom she shares far

more than linguistic elegance. Her critics overlooked the preci-
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sion of her characterization, mistaking the tip of the iceberg for
the whole and refusing to see what lay beneath the surface. What
a misunderstanding. She doesn't write realistic social studies; her
dialogues have nothing in common with the ping-pong matches
of well-made plays — they are pure music. Actors recognize this
instinctively. The best actors worldwide clamor to play her cha-
racters. The pace, the rhythm of precisely orchestrated repetitions,
reads like a musical score. She almost entirely forgoes stage di-
rections. Having begun her career in the theater as an actress, she
understands the freedom needed for the virus of transformation
to infect the performers. Nothing is explained; she never elevates
herself above her characters. She observes without judgment. With
melancholic clarity, you perceive shifts, you condense what thre-
atens to disintegrate. Whether in “ART,” “A SPANISH PLAY”,
“GOD OF CARNAGE”, “LIFE THREE TIMES”, or most re-
cently “JAMES BROWN WORE CURLERS?”, each time you
manage to so artfully vary a starting situation, entangling your
characters in it anew, while we watch them stumble.

“Laughter is momentary anesthesia of the heart,” this sentence
by the French philosopher Henri Bergson is inscribed in her work.
It is a laughter of recognition; in her characters, we are horrified
by ourselves. The carefully placed banana peels on which she ma-
kes us slip are the lifeless bourgeois conventions. They deprive
the characters of their footing, causing them to stumble in their
evasive maneuvers. Pragmatic social conventions, the supportive
corset, become straitjackets in which they writhe helplessly. For
her, hell is not other people; hell is ourselves.

By comparing two texts, one dramatic and one essayistic, [ will
attempt to describe what I believe to be a recurring theme in your
work. “GOD OF CARNAGE” opens with the formulation of
an accusation. The son of Annette and Alain Reille struck the son
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of Véronique and Michel Houillé in the face with a stick after a
verbal altercation. The consequences of this act, besides a swollen
upper lip, are two broken incisors, the right one also with nerve
damage. Further consequences of this act remain to be seen. They
meet privately, they want to avoid legal action, they approach the
problem in a civilized manner, after all, they belong to a social class
that values form and distinction. It is neither about the knocked-
out teeth nor the mutual insults; what is being addressed here is of
a more fundamental nature. From the very first sentences, you sow
poison between the lines. Like a contrast agent, you inject it into
the characters, preparing, sentence by sentence, your X-ray of a so-
cial class that claims for itself the same normality, the same right to
leniency, as the rest of us. There is no judgment, no diagnosis. With
the image, you throw us back upon ourselves. Just as the Houillé
and Reille couples are incapable of arguing, they are equally in-
capable of loving. “I love you.” With this declaration, the Houil-
lés and the Reilles, too, once entered the “stage of two,” as Alain
Badiou calls love, only to now replace this process of truth with a
carnage they wage over the heads of their absent children. “What
do we really know?” With this laconic sentence, the play ends.
From the stage to reality. For years, you have regularly attended
court trials. You share your observations with us in your latest
book, “THE OTHER SIDE OF LIFE”. It contains 54 concise
stories. The director Luc Bondy, a friend and colleague, said of
your plays that they are about people who try to behave well but
can't maintain it. In an interview, you added that this applies to
everything you write. That's probably why you're also interested
in court trials.You rarely encountered pure villains there. The film
director Jean Renoir said he learned filmmaking in the cavalry;
there he saw that there are neither white nor black horses, that

every white coat contains black hairs and every black coat red
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ones. Unlike what one might expect from a playwright, you re-
port on the court proceedings without sensationalism. You're not
concerned with effect; the incomplete stands for the unspeakable,
for the incomprehensible, which no legal judgment can adequate-
ly address.You intersperse the courtroom scenes with equally brief
observations from your own life. Both combine to create what
you see in Diane Arbus's black-and-white photographs: “Lonely
beings— laid out in empty twilight and almost always motionless
—whose entire effort has been devoted to survival. Over-made-
up abandonments , adorned with the thousand accessories of ap-
pearances.” “When I am inVenice,” you write elsewhere, “I pho-
tograph old people from behind. I mean old couples. ... Once they
have died, their magnificent clothes will be thrown into a boat,
offered for sale on hangers at a flea market, or shredded . But [ will
still have seen them, the last shadows in this labyrinth of water.”
That is why, for me, your view of our lives includes the central
text by the Jewish philosopher Vladimir Yankelevich, “DEATH”.

When I last read your autobiographical sketches, published in
2005 under the telling title “NOWHERE,” it seemed to me that
the inexplicable nature of death was your true leitmotif. It can be
found in all your works. When you describe how your children
set off for school in the morning, when you subtly hint at the
difference between the sexes, when you describe the fleeting na-
ture of time in their movements, then these scenes, too, read like
a rehearsal for the inevitability of vanitas. In “JAMES BROWN
WORE CURLERS?”, which deals with the fluid gender identity
of the main character, incomprehensible to his parents, there is a
passage that reads: “We come from far away. We've done our best.
But sometimes we don't know what's coming.”

Dear Yasmina Reza, [ congratulate you most sincerely on re-
ceiving the Frank Schirrmacher Prize 2026.
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Laudatio von Christian Berkel

Sehr geehrte Damen und Herren,
lieber Martin Meyer,

lieber Michael Gotthelf,

sehr geehrte Jury,

mit Freude habe ich die Einladung angenommen, die Laudatio
auf die diesjahrige Preistrigerin des Frank-Schirrmacher-Preises
zu halten.

Liebe Yasmina Reza,

Es ist mir nicht nur eine grosse Ehre, diese Worte an Sie richten
zu dirfen, es bedeutet mir dariiber hinaus sehr viel, weil Sie in
einer Zeit begonnen haben, die Biihnen der Welt von Paris bis
Sao Paulo, iiber Berlin, London und New York zu erobern, als
das Theater dabei war, sich selbst zu suchen und zu hinterfragen,
wie es das in regelmissigen Abstinden verldsslich tut und gewiss
auch tun muss. So 16ste ihr Erfolg — Sie wurden bereits mit threm
dritten Theaterstiick «<KUNST» zur meist gespielten Dramatike-
rin — neben der Begeisterung des Publikums zunichst eine sich
sanft auftirmende Welle des Misstrauens aus, weil Sie bei ihrer Se-
zierung einer biirgerlichen Minnerfreundschaft ein monochrom
weisses Bild als Hass- und Liebesobjekt ins Zentrum eines sich in
schwindelerregende Hohen schraubenden Streits stellten.

Der Streit ist nicht nur ein immer wiederkehrendes Thema
in ihren Theaterstiicken, es ist auch der Titel einer Komodie von
Marivaux, mit dem Sie mehr als die sprachliche Eleganz verbindet.
Ihre Kritiker tibersahen anfangs die Genauigkeit ihrer Figuren-

zeichnung, weil sie die Spitze des Eisbergs flir das Ganze hielten
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und nicht erkennen wollten, was sich unter der Wasserlinie ver-
barg. Das Missverstandenwerden verbindet Sie mit diesem grossen
Moralisten. Sie schreiben keine realistischen Sozialstudien, Ihre
Dialoge haben nichts mit den Pingpongspielen der Well-made
Plays gemein, sie sind reine Musik. Schauspieler erkennen es in-
stinktiv. Auf der ganzen Welt reissen sich die Besten darum, Thre
Figuren zu spielen. Das Tempo, der Rhythmus prizise orchestrier-
ter Wiederholungen, lesen sich wie eine Partitur. Sie verzichten
fast vollkommen auf szenische Anweisungen. Da Sie Thren Weg
am Theater als Schauspielerin begonnen haben, wissen Sie um die
Freiheit, die es braucht, damit das Virus der Verwandlung auf die
Spieler tiberspringen kann. Nichts wird erklirt, nie erheben Sie
sich tiber Thre Figuren, auf die der Satz des franzosischen Filme-
machers Jean Renoir zutrifft: «Das Schlimme an den Menschen
ist, dass sie ihre Griinde haben.»

Sie schauen mit melancholischer Klarheit, sie nehmenVerschie-
bungen wahr, Sie verdichten, was zu zerfallen droht. «<KUNST»,
«EIN SPANISCHES STUCK», «DER GOTT DES GEMET-
ZELS», «kDREI MAL LEBEN», oder zuletzt ¢AMES BROWN
TRUG LOCKENWICKLER», jedes Mal gelingt es IThnen eine
Ausgangssituation so kunstvoll zu variieren, Thre Figuren immer
aufs Neue darin zu verstricken, wihrend man ihnen beim Strau-
cheln zuschaut.

«Lachen ist momentane Aniasthesie des Herzens», dieser Satz
des franzosischen Philosophen Henri Bergson beschreibt das
Zentrum ihres Werks. Es ist ein erschreckendes Lachen; folgen
wir den Figuren bei ihren Abstiirzen, erkennen wir uns selbst.
Die sorgfiltig verteilten Bananenschalen, auf denen sie ausrut-
schen, sind die leblos gewordenen biirgerlichen Konventionen.
Sie nehmen den Figuren nicht nur ihren Halt, sie lassen sie bei

ihren Ausweichmanévern straucheln. Pragmatische gesellschaftli-

22



che Verabredungen, das stiitzende Korsett, werden zu Zwangsja-
cken, in denen die Figuren hilflos zappeln oder sich verrenken,
als wollten sie sich selbst erdrosseln, um einer inneren Einsicht zu
entkommen. Die Holle, das sind bei Ihnen nicht die anderen, die
Holle, das sind wir selbst.

Anhand der Gegentiberstellung zweier Texte, einem dramati-
schen und einem essayistischen, will ich versuchen zu beschreiben,
was ich als wiederkehrendes Thema in Threm Werk zu erkennen
glaube. MDER GOTT DES GEMETZELS» wird mit der Formu-
lierung einer Anklage erdfinet. Der Sohn von Annette und Alain
Reille hat dem Sohn von Véronique und Michel Houillé nach
einer verbalen Auseinandersetzung mit einem Stock ins Gesicht
geschlagen. Die Folgen dieser Tat sind neben einer geschwolle-
nen Oberlippe zwei abgebrochene Schneidezihne, beim rechten
Schneidezahn einhergehend mit Schidigung des Nervs. Weitere
Folgen dieser Tat bleiben abzuwarten. Man trifft sich privat, man
will auf eine Klage vor Gericht verzichten, man nihert sich dem
Problem auf gesittete Weise, schliesslich gehort man einer Schicht,
einer Klasse an, die Wert auf Form und Differenzierung legt. Es
geht weder um die ausgeschlagenen Zihne noch um die gegen-
seitig ausgesprochenen Krinkungen; was hier verhandelt werden
soll, ist grundsitzlicher Natur. Bereits mit den ersten Sitzen triu-
feln Sie Gift zwischen die Zeilen, das wenig spiter Annette Reille
Galle spucken lassen wird. Dieses Gift wird zum Kontrastmittel.
Sie injizieren es den Figuren, um Satz fiir Satz Thre R6ntgenauf-
nahme einer Gesellschaftsschicht vorzubereiten, die fur sich die
gleiche Normalitit beansprucht, das gleiche Recht auf Nachsicht
wie wir alle. Es gibt kein Urteil, keine Diagnose. Mit der Aufnah-
me werfen Sie uns auf uns selbst zuriick. So wenig die Ehepaare
Houillé und Reille streiten konnen, so wenig konnen sie lieben.

Ich liebe Dich. Mit dieser Ausserung haben auch irgendwann die
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Houillés und die Reilles die «Biihne der zwei» betreten, wie Alain
Badiou die Liebe nennt, um jetzt dieses Wahrheitsvertahren durch
ein Gemetzel zu ersetzen, das sie iiber die Kopfe ihrer abwesen-
den Kinder hinweg austragen. «Was weiss man schon», mit diesem
lakonischen Satz endet das Stiick.

Von der Bithne zur Wirklichkeit. Seit Jahren besuchen Sie re-
gelmissig Gerichtsprozesse. Thre Beobachtungen teilen Sie mit
uns in Threm zuletzt erschienenen Buch «DIE RUCKSEITE DES
LEBENS». Es sind die 54 knapp gehaltenen «Récits de certains
faits», wie es im Franzdsischen heisst: Erzihlungen gewisser Tat-
sachen. Der Regisseur Luc Bondy, ein Freund und Weggefihrte,
sagte iiber Thre Stiicke, dass sie von Menschen handeln, die versu-
chen sich gut zu benehmen, aber das nicht durchhalten. In einem
Interview fligten Sie hinzu, das gelte flir alles, das Sie schreiben.
Deswegen interessieren Sie sich wohl auch fiir Gerichtsprozesse,
wo man sehr selten reine Bosewichte sieht. Noch einmal Jean Re-
noir: «Ich habe das Filmemachen bei der Kavallerie gelernt, dort
sah ich, dass es weder weisse noch schwarze Pferde gibt. Im jedem
weissen Fell gibt es schwarze Haare und in jedem schwarzen Fell
rote.» Anders als man es von einer Dramatikerin erwarten konnte,
berichten Sie von den Gerichtsverhandlungen, ohne zuzuspitzen.
Es geht Thnen nicht um den Effekt, das Unvollstindige steht fiir
das Unsagbare, fiir das Unverstindliche, dem kein juristisches Ur-
teil gerecht werden kann. Die Gerichtszenen unterschneiden Sie
mit ebenso kurzen Beobachtungen aus Ihrem Leben. Beides ver-
bindet sich zu dem, was Sie in den Schwarz-Weiss-Fotografien
von Diane Arbus sehen: «Einsame Wesen — in leerem Zwielicht
und fast immer reglos hindrapiert —, deren ganze Anstrengung
dem Uberleben gegolten hat. Uberschminkte Verlassenheiten, mit
den tausend Accessoires des Scheins versehen.» «Wenn ich in Ve-

nedig bin» schreiben Sie an anderer Stelle, «fotografiere ich Alte
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von hinten. Ich meine alte Paare. ... Wenn sie einmal gestorben
sind, werden ihre prichtigen Kleider in ein Boot geworfen, auf
einem Flohmarkt auf Biigeln feilgeboten oder zerschreddert wer-
den. Aber ich werde sie noch gesehen haben, die letzten Schatten
in diesem Wasserlabyrinth.» Deshalb gehort fir mich zu Threm
Blick auf unser Leben der zentrale Text des jiidischen Philoso-
phen Vladimir Jankélévitsch tiber den Tod.

Als ich zuletzt Thre autobiografischen Skizzen las, die Sie 2005
unter dem bezeichnenden Titel «Nirgendwo» veroffentlicht ha-
ben, war mir, als wire das Unerklirbare des Todes ihr eigentliches
Leitmotiv. In all Thren Werken lidsst es sich wiederfinden. Wenn
Sie erzihlen, wie Thre Kinder morgens den Schulweg antreten,
wenn Sie dabei subtil und wertfrei die Differenz der Geschlechter
durchscheinen lassen, dann lesen sich auch diese Szenen wie eine
Einiibung ins Unvermeidliche der Vanitas. In «James Brown trug
Lockenwickler», wo es um die flir seine Eltern unverstindliche
fluide Geschlechtsidentitit der Hauptfigur geht, heisst es an einer
Stelle: «Wir kommen von weit her. Wir haben unser Bestes ge-
geben. Aber manchmal wissen wir nicht, was tiber uns kommt.»

Verehrte Yasmina Reza, ich gratuliere ithnen von Herzen zum
Frank-Schirrmacher-Preis 2026.
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