
12

Hintergrund
Samstag, 3. Juni 2023

Vincenzo Capodici

FrauMaljartschuk, kurz nach
Russlands Grossangriff auf die
Ukraine am 24. Februar 2022
haben Sie in einem Interview
gesagt, dass Sie 80 Stunden
nicht geschlafen hätten.
Wie schlafen Sie heute?
Wie ein Stein, wie eine Person,
die schon gestorben ist. Im Schlaf
kann ich mich ein bisschen vom
Krieg erholen. Ich träume fast
von gar nichts mehr. Wenn es
doch passiert, träume ich von der
Welt, die verloren gegangen ist,
von einer Zeit, in derman schrei-
ben und sich noch verlieben
konnte. Das Gefühl der Sicher-
heit ist weg, auch das Vertrauen
in die Welt. Wie wohl alle Men-
schen in der Ukraine kenne ich
Leute, die imKrieg gefallen sind.

Hilft Ihnen die Literatur,
mit den Schrecken des Kriegs
besser zurechtzukommen?
Was aus mir als Schriftstellerin
wird,weiss ich nicht, solange der
Krieg andauert. Ich erlebe einen
ständigen Cocktail an Emotio-
nen.Man ist froh, nicht verrückt
zu werden – das ist schon mal
gut. Was mir hilft, ist die Lektü-
re von Schriftstellern, die die Bal-
kan-Kriege erlebt haben, etwa
vom kürzlich verstorbenen Dze-
vad Karahasan aus Sarajevo.Von
ihm stammt der Satz: «Krieg ist
ein Loch in der Existenz» – das
trifft es sehr gut. Auch wenn der
Krieg zu einem Ende kommt,
müssen Jahre vergehen, bevor
man dieses Loch in sich wieder
mit Wörtern stopfen kann.

Sie leben seit vielen Jahren in
Wien.Wie schauen Sie auf die
Geschehnisse in IhrerHeimat?
Der Krieg verfolgt mich immer –
in meinem Handy. Am häufigs-
ten schaue ich auf die Website
der Luftalarmkarte. Wenn die
Ukraine-Karte ganz rot ist, zit-
tern meine Hände, immer noch,
auch nach 15Monaten Krieg.Das
ist einWahnsinn, der zumAlltag
gehört.An einige Dinge des Krie-
ges gewöhnt man sich, an ande-
re nicht. Man kann immer noch
schockiert sein. ZumBeispiel die
Zeugnisse vonMenschen, die ta-
gelang in Kellern gefangen und
misshandeltwurden –man kann
sie kaum zu Ende lesen. Verge-
waltigungen als Kriegswaffe, das
ist unfassbar schrecklich.

Was beschäftigt Sie besonders?
Ich bin in ständiger Sorge – vor
allem um meine Eltern, die ihre
Heimat nicht verlassen wollen,
aber auch um Freundinnen und
Freunde, Bekannte und Schrift-
stellerkolleginnen und -kollegen.
Meine Eltern, beide um die 70,
leben in Iwano-Frankiwsk im
Westen der Ukraine. Es ist aber
nirgendwo hundert Prozent si-
cher. Kürzlich schlugen russische
Raketen inTernopil ein, das nicht
weit entfernt ist von Iwano-Fran-
kiwsk. Ich bewundere den Mut
der Menschen, die in der Ukrai-
ne geblieben sind.

Wie sehen Sie Ihre Rolle als
ukrainische Intellektuelle?
Sind Sie eine Botschafterin
derUkraine, die imWesten ihr
Land erklärenmuss?
Vor dem Krieg sah ich mich –
aufgrund meiner Migrationser-

fahrung – als eine Person, die auf
einer Brücke zwischen zweiWel-
ten, zwei Kulturen lebt. Inzwi-
schen habe ich begriffen, dass es
diese Brücke gar nicht gibt. Sie
muss erst noch gebaut werden.
Ichwill nunmithelfen, eine Brü-
cke des gegenseitigen Verständ-
nisses aufzubauen. Im deutsch-
sprachigen Raum halte ich viele
Lesungen ab, allein im letzten
Jahrwar ich 144Tage unterwegs.
Manchmal nehme ich an solchen
Diskussionsveranstaltungen teil,
wo es gar nicht mehr um die Li-
teratur geht. Das kostet extrem
viel Energie. Es gibt immer noch
viele falsche oder gar keine Vor-
stellungen über die Ukraine.

ZumBeispiel?
Die demokratischen Fortschrit-
te in der Ukraine nach der Mai-
dan-Revolution wurden nicht
wahrgenommen.Manhat die Be-
drohung der Ukraine durch
Russland nicht sehen wollen.

Welches Ziel verfolgen Sie
mit IhrenAuftritten?
Mir ist es sehrwichtig, die ukrai-
nische Perspektive und die uk-

rainische Kultur im deutschspra-
chigen Raum sichtbarer zu
machen. Dabei möchte ich nie-
manden belehren. Ich erzähle
nur und hoffe, dass die Men-
schen imWestenvon sich aus be-
ginnen, sichmit derUkraine und
der ganzen osteuropäischen Re-
gion auseinanderzusetzen. So
wie eswar,war es falsch und hat
unter anderem diesen Krieg er-
möglicht. Ausserdem – und bit-
te nicht lachen –möchte ich zei-
gen, dass die Ukrainerinnen und
Ukrainer ganz normale Men-
schen sind.Wir sind keine Nazis
oder Barbaren, wie das von der
russischen Propaganda behaup-
tet wird. Leute, die noch nie mit
Menschen aus der Ukraine ge-
sprochen haben, sind oft positiv
überrascht,wenn siemitmir ge-
redet haben. Das ist eine bittere
Erfahrung.

Kommt es vor, dass Sie
angefeindetwerden?
Das passiert gelegentlich in
Deutschland,wo unter anderem
wegen der Waffenlieferungen
stärker polarisierte Debatten ge-
führt werden als anderswo. Ein
sogenannter Friedensaktivist hat
mir in UlmPrügel angedroht. Bei
einer Lesung in Aachen ist ein
betrunkener Russe auf mich zu-
gekommenundhatmich alsNazi
beschimpft. Für diese Möglich-
keit hat er immerhin den Eintritt
bezahlt, was ich schon mal gut
finde. Und stellen Sie sich vor:
Nur einmal, und zwar neulich in
Zürich, wurde mir gesagt: Dan-
ke, dass ihr für uns kämpft. Ich
musste weinen.

Was sagen Sie den Leuten,
die derAnsicht sind, dass
die Ukraine historisch sowieso
zu Russland gehört oder dass
dieMaidan-Revolution von
2014 ein Putsch derUSAwar?
Mit solchen Leuten spreche ich
nicht mehr. Sie haben sich in ih-
rer Welt eingekapselt, die aus
Angst und Ignoranz besteht. Et-
was anderes zu hören, sind sie
nicht bereit. Sie verdrehen die
Realität und sehen mich als
Feind, der ihren Alltag bedroht,
und nicht den Aggressor selbst,
der sichmit anderenAutokraten
gut versteht und alles unter-
drückt,was frei lebenmöchte, in-
klusive der eigenen Bevölkerung.

Nach derMaidan-Revolution
haben Sie den Essay «Ein Brief
an den Bruder» geschrieben,
Adressatwar Russland. Er
endetmit dem Satz «Russland,
ich liebe dich»…
Daswarnatürlich sarkastisch ge-
meint. Hass ist die Nahrung
Russlands. JemehrRusslandvon
anderen gehasst wird, desto
grösser wird das russische Un-
geheuer. Ich aber wollte schlau-
er sein – und nicht hassen.

Und jetzt: Hassen Sie Russland?
Hass ist eine Kombination von
Wut undHilflosigkeit.Man hasst,
wennman gescheitert ist. Ich bin
oftwütend, aber ich hasse nicht.
Wie kann man Russland als Im-
perium hassen? Die als Selbst-
verteidigung dargestellten An-
griffskriege sind seine Natur.
Russland als Imperium ist ge-
fährlich – das war schon immer

so. Gewalt ist der zweite Name
Russlands.Wennman überleben
will, muss man kämpfen.

Die Ukraine verbindet eine
jahrhundertelange leidvolle
Geschichtemit Russland. Siewar
immerwieder Schauplatz von
Gewalt undTod.Wasmachen
die vielen schrecklichen
Ereignissemit einemVolk?
Jede ukrainische Generation hat
ein Trauma wegen Russland re-
spektive der Sowjetunion.Meine
Grossmutter zum Beispiel hat
Stalins Holodomor nur knapp

überlebt,während sie alle Fami-
lienangehörigen verlor. Meine
Eltern durchlebten die Repressi-
onen des Breschnew- und des
Andropow-Regimes. Als Kinder
lernten wir in der Schule Lieder
und Gedichte, in denen es um
Gewalt, Tod und Bedrohung
durchMoskau ging.Viele Schrift-
steller in der Geschichte der Uk-
raine sind nicht eines natürli-
chenTodes gestorben. Solche Er-
fahrungenwerden von einer zur
nächsten Generation weiterge-
tragen.

Mitwelchen Folgen?
Man wird ängstlich, taten- und
verantwortungslos. Selbst nicht
heilig, klagt man über die ande-
ren, man ist kindlich … So sind
die Opfer.Und genau darumgeht
es in diesemKrieg auch: die Rol-
le des Opfers abzugeben und den
Kreislauf der Moskauer Gewalt
zu durchbrechen. Solche Begrif-
fe wie Mut, Verantwortung und
Erwachsenwerden erfindetman
in der Ukraine wieder neu.

Woher kommen derMut und
der Kampfgeist der Ukrainer?
Menschen wie ich, die in der
Endphase der Sowjetunion ge-
borenwurden, sind danach in ei-
nemunzulänglichen, aber freien
ukrainischen Staat aufgewach-
sen. Man hat zwar noch russi-
sches Fernsehen geschaut, aber
vor allemdie jüngerenMenschen
hatten im alltäglichen Leben im-
mer weniger mit Russland zu
tun. Die Menschen in der Ukrai-
ne haben die Erfahrung gemacht,
dass es sich lohnt, für ihre Über-
zeugungen zu demonstrieren
und zu kämpfen. 2004war es die
Orangene Revolution, zehn Jah-
re später der Euro-Maidan, der
den Weg zu einem modernen,
europäischen Land endgültig
eingeschlagen und die Bildung
einer starken Zivilgesellschaft
abgeschlossen hat. Dies wieder-
um erklärt die grosse Wider-
standskraft der Ukraine im heu-
tigen Krieg gegen Moskau.

Was hören Sie aus derUkraine
vor der grossen Offensive?
DieMenschen glauben an die uk-
rainischen Streitkräfte. Und sie
tun alles, um sie zu unterstützen.
In der Bevölkerung freut man
sich nicht auf die bevorstehende
Offensive. Vielmehr herrschen
Angst und Sorge vor, weil man
weiss, dass noch mehr ukraini-
sche Soldaten und Soldatinnen
sterben werden.

Kiewwill alle von Russland
besetzten Gebiete der Ukraine
zurückerobern, inklusive der
Krim.Wasmeinen Sie dazu?
Es geht nicht um Territorien in
diesemKrieg.Auf demSpiel steht
die Existenz der Ukraine. Russ-
landwill den ukrainischen Staat
von der Landkarte tilgen und die
ukrainische Identität auslöschen.
Die Ukraine hat schon einen sehr
hohen Preismit Menschenleben
bezahlt. Es sterben ihre besten
Leute, auch ihre Elite aus Wis-
senschaft und Kultur, während
Moskau Sträflinge und Verrück-
te an die Front schickt. Und nach
alldem einen scheinbaren Frie-
den zu schliessen, der in einem
Jahr einenweiteren Krieg bedeu-
tet, ist für die ukrainische Gesell-
schaft keine Option mehr.

«Gewalt ist Russlands zweiter Name»
Ukrainische Schriftstellerin Tanja Maljartschuk erzählt, wie der Krieg sie in einen Ausnahmezustand versetzt hat. Sie ist ständig
unterwegs, um die Perspektive der Ukraine sichtbarer zu machen. Bei einem Auftritt kürzlich in Zürich habe sie weinenmüssen.

«Es sterben
die besten Leute
der Ukraine,
währendMoskau
Sträflinge und
Verrückte zur
Front schickt.»

«Der Krieg verfolgt mich immer»: Tanja Maljartschuk – hier anlässlich des Literaturfestivals 2022 in Leukerbad. Foto: Dres Hubacher

Gewinnerin
des Bachmann-Preises

Tanja Maljartschuk stammt aus
Iwano-Frankiwsk imWesten der
Ukraine, wo sie 1983 geboren
wurde. Nach dem Philologie-
Studium arbeitete sie einige Jahre
als Fernsehjournalistin in Kiew,
bevor sie sich der Literatur
zuwandte. Maljartschuk schreibt
Romane, Essays und Erzählun-
gen. 2018 erhielt sie für den auf
Deutsch verfassten Text «Frösche
im Meer» den renommierten
Ingeborg-Bachmann-Preis. 2022
erschien ihr Essayband «Gleich
geht die Geschichte weiter, wir
atmen nur aus». Seit 2011 lebt die
Schriftstellerin in Wien.

Das Interview mit Maljartschuk
wurde geführt anlässlich einer
Diskussionsveranstaltung des
Schweizerischen Instituts für
Auslandforschung der Universität
Zürich sowie des Literaturhauses
Zürich. (vin)


